

KUSUMALAKSHMĪH

[A fiction written in Sanskrit language]

SaYAK
—
RAT
—
39319

Author

Anandavardhana Ramachandra Ratnaparakhi

Vidyasankar

1961

Published by the author himself.
Copies available at :
F-26, Nauroji Nagar, New Delhi-16.

PRESENTED BY

All Rights Reserved

FIRST EDITION: SEPTEMBER, 1961
PRICE Rs. 4-50 NP.



Printed by Bal Krishna M. A., at the
Yugantar Press, Mori Gate, Delhi.

कुसुमलक्ष्मीः ।

प्रथमः समुच्छ्वासः ।

“अपि किञ्चिदिच्छति भवान् ?”

“न खल्वन्यत्किञ्चित् । उदपात्रपर्याप्तं पानीयमिच्छामि ।”

“उदपात्रपर्याप्तमेव खलु ?”

“ओम् भवति !”

“भवानेव तर्हि गृह्णातु । अपसारयाम्यहं स्वकीय-
मुदकुम्भम् ।”

“सा मैवम् । भवत्येव गृह्णातु । पश्चादपि शक्नोम्यहं
ग्रहोतुम् । बहुतरगृहकार्यं भारवती भवेद् भवती । पुष्कलानि
भवेयुः कार्याणि तत्र भवदीये गृहे साम्प्रतम् । मदीयं किमस्ति
सादृशं कार्यंजातम् ! सन्यस्तसर्वक्रियः पथिकोऽस्मिहं तावत् ।
नस्त्येव सम्भ्रमो दशवादनवेलाया कार्यनिलयोपस्थान-
निवन्धनः ।”

पानीयाहरणार्थं लोकजलप्रणालकं प्रत्युपगतायाः कस्या
अप्येकस्या बध्नुटिकाया भाषित प्रतिभाषमाणोऽहमभ्यदधाम् । न
जाने किमन्वभवत् सा बध्नुटी । नाक्षमत जातु सा मदीयं
वाक्यजातमाकर्ण्य स्ववाचं विनियन्तुम् । साऽपृच्छत्—“किन्तर्हि
पथिको भवान् ?”

“ओम् भवति !”

“क्व तिष्ठति भवानत्र ? कति जनाः सर्वे यूयम् ? भवतः पुनरन्ये के के ?”

अहमस्मये । अवोधयोस्तस्या नेत्रयोः कुसृतिपरायणो स्वकीये नेत्रे प्रक्षिपन्नहमुदतरम्—“भवती तं पुरःस्थं वटवृक्षं पश्यति न वा ? तत्रैव तिष्ठामि । एकल एवाऽस्मि । भवेयुरन्येऽपि केचन जनास्तत्र परदेशवासिनः । ममान्ये के ? पितरौ स्तः । तौ दूरदेशे तिष्ठतः । ताद्युत्सृज्य नास्त्यन्यः कश्चनाऽपि ।”

“नास्त्यन्यः कश्चनाऽपि ?”

“ओम् भवति ! नास्त्यन्यः कश्चनाऽपि ।”

“एतेन किमेतदुक्तं भवति भवान् सर्वथैकलः सन्ननाश्रितावस्थायामितस्ततः परिभ्रमतीति ?”

“ओम् भवति ! नूनं बहु साधु प्रत्यभ्यजानाद् भवती ।”

अस्मिन्नेवान्तरे तस्या उदकुम्भः पूर्तिमुपागच्छत् । अहं लीलया प्रावोचम्—“भवत्या घटः पूर्तिमुपागच्छति । अयेदानीं तत्रैव दत्तावधानां भवतु भवती । तदन्वहमपि पानीयं ग्रहीष्यामि ।”

“अये, उदपात्रपर्याप्तस्य पानीयस्य का मात्रा ? इतः प्रयच्छतु भवदीयमुदपात्रम् । अहं पानीयं प्रयच्छामि ।”

सा मम हस्तादादाय मदीयमुदपात्रं पूरयित्वा च पानीयेन तन्महां प्रत्ययच्छत् । पुनरपि सा मामपृच्छत्—“अपि प्रभूतपरिच्छदो भवान् ?”

“अप्रष्टव्यपरिच्छदकथोऽहम् । तस्मिन्विषये कृता जिज्ञासा मदीयमुपहासास्पदत्वमाविष्करिष्यति ।”

१. परिच्छदः=‘फालतू सामान’ इति भाषायाम् ।

“त .। .स्तयव म जिज्ञासा ।”

“मादृशस्य पथिकस्य कियान् सम्भवति परिच्छदः ? एका पोट्टलिका । द्विघ्राणि वस्त्राणि । इदञ्चाप्युदपात्रम् । अलम् । ‘करतलभिक्षा तरुतलवासः’ । नास्ति किं समीचीनमिदम् ?”

“कस्मान्नास्ति ?”

सा स्वकीयमुदकुम्भमुदतोलयत् प्रावोचच्च माम्—
“शृणोतु । मदीय आवसथोऽस्मात्स्थानादनतिदूर एव वर्तते । एनमुदकुम्भं तत्र स्थापयित्वा द्रागेवात्र प्रत्यागच्छामि । स्वकीयमासितं^१ परित्यज्य न क्याप्यन्यत्र व्रजतु भवान् । एषा समागच्छामि ।”

“यथा भवत्याज्ञापयति ।” अहमहसम् ।

सा निरगच्छत् । अहमप्यानन्दविशेषं कमप्यनुभवेत्तस्मात्स्थानात्स्वस्थानं प्रत्यागच्छम् ।

प्राभातिकः समय आसीत् । ‘रायचूरा’ख्यान्नगरान्निर्गत्य द्यो रात्राद्येव चाप्यगन्त्र्या^२ अहमस्मिन् वेंगलूरनगरे समागच्छम् । अशेषां रात्रिवेलामत्रैव शमानो व्यत्यापयम् । रात्र्यन्धकारे प्रकाशमानान् विद्युद्दीपान् विहाय किमन्यदहं वेंगलूरनगरगतं शक्नोमि स्म द्रष्टुम् ? वेंगलूरनगरस्य भूमिः, गृहाणि, राजमार्गाः, विद्युत्तन्त्राणां स्तम्भाः, पुरवासिनः, तेषां च वेशभूषादिकं, भाषादिकं—सर्वमप्येतद् इदानीमेव सूर्यकिरणैरुपनते सुप्रसन्ने प्रकाशे दृष्टिपथमायाति स्म । अहमतिमात्रमाह्लादमन्वभवम् । आह्लादस्य प्रधानं कारणमिदमेवासीद् यद् वेंगलूरनगरगतानि

१. आसितम् = आसनम् । ‘मट्टा’ इति मापायाम् ।

२. चाप्यगन्त्री = धन्निगन्त्री । ‘भाजगाडी’ इति मराठीभाषायाम् ।

यानि वस्तूनि विरकालान्मया दिदृक्षितानि, तानि सर्वाण्यप्यद्य
मम चक्षुषोः पुरस्तादेव समुपस्थितान्यासन् । अद्याहं वेंगलूर-
नगरे विद्य इत्येव विचार एव मम चैतर्यानन्दस्य कामप्यनिर्व-
चनीयामूर्तिमालां जनयति स्म ।

आह्लादस्य द्वितीयं कारणं—न चेद् भूतार्थमहं प्रच्छादये-
यम् तर्हि—तस्या नवयौवनसम्पन्नाया बालायाः सन्दर्शनम-
प्यासीत् । कीदृशी खल्वभिरामदर्शनाऽऽसीत् सा ! कीदृशाः
शुचिस्मितया आसंस्तदीयाः शरीरावयवाः ! अरुणोदयवेलायां
साक्षादुपःकन्यैव स्वयमत्रोपनतेव । किञ्च, कीदृशी सुमधुर-
भाङ्गारपरिपूर्णा खल्वासीत्तदीया बाली ! स्त्रीणां वाण्याः
इलक्षणां माधुर्यं तासां रूपलावण्यादप्यधिकतरं चित्ताकर्षकं भवति
जातु । संस्कारपरिपूर्णाया वाण्याः समलङ्कारणेन विरहिता
रूपकिन्नर्येपि पङ्गुतां भजते, यत्र खलु रूपविरहिताऽपि वाग्दे-
वताजनन्तां समृद्धिं गुप्णाति ! परं यत्र रूपं बाली चोभय-
मप्येकत्र सम्प्रयुक्तं स्यात् तत्र किं वक्तव्यम् ? असौ हि नाम
सर्वातिशायी सर्वाधिकशक्तिशाली सुदृढश्च मायानिर्मितो बन्ध-
पाशः । आकर्षणस्य चरमा क्राण्डा !

अहं तस्य वृक्षस्याधस्तात् स्वकीयमङ्गवस्त्रमास्तीर्यं चक्षुषी
निमील्य चास्यां विचारक्रियायां मग्नः समतिष्ठे—आह्लाद-
स्याऽनिर्वन्धाया अनुभूत्याः शल्यक्रियामिव समाचरन् ।

“अपि शृणोति भवात्, अहभागतास्मि ।”—सैव वाक् ।
निमीलितनेत्रस्तथाविध एवाहमतिष्ठम् । इदमपि जातु
मदीयं दौर्जन्यमेवाऽऽसीत् ।

“नेत्रे उन्मीलयतु तावत् ।” —सैव वाक् ।

अहं भौनमेवावात्मने ।

“जानात्येव भवास्तावन्नाऽहं संन्यस्तसर्वंक्रिया भवानि-
वेति ।”

मम दीर्जन्यं सा पर्यंचिनोज्जातु । अहं चक्षुषो उदमीलयम् ।
सा पुरस्तान्नासीत् । मम पृष्ठभागे वृक्षगतबुध्नप्रदेशमाश्रित्योप-
विष्टाऽऽसीत् ।

“वरम्, तर्हि सम्प्राप्ता नाम भवती !” अहमस्मये ।

“भवान् भगवदाराधनं करोति स्म किं ध्यानावस्थितः
सन् ?”

“श्रोम् भवति ! इदं मे सन्ध्योपासनम् । सूर्यंगताया अरुण-
मृदुप्रभाया निमोलिताभ्यां नेत्राभ्यां साक्षात्कारः कमप्यनिर्वच-
नीयं माधुर्यातिशयं तनोति । एतस्मादेव कारणादहं प्रत्यहमेव-
मुपविशामि । कस्यापि विशिष्टस्येश्वराख्यस्याराधनं नैव विदधे ।

“ईश्वरं-धीश्वरं कमपि भवान्नेवाभ्युपगच्छति 'जातु ।'
सा निरुद्देश्यमेव मामपृच्छत् ।

“ईश्वरस्याभ्युपगमोऽनभ्युपगमश्च वाग्विजृम्भणमात्रमेव
केवलम् । तथाप्येकमहं वच्मि । ईश्वरमभ्युपगच्छेद्वेत्नाहं भवत्या
अप्रियो भवामि, तर्हि तमभ्युपगच्छामि । अप्रियो भवामि चेत्सु-
त्यजोऽयमभ्युपगमोऽपि मे ।” तामोपद्विलेखयितुकामोऽहमकथयम् ।

“साधु, कियञ्चारु प्रतिवक्ति भवानपि ! ममाप्रियो नैव
भवति तर्हि भवानभ्युपगच्छति; भवति चेत् सुत्यजोऽयमभ्युपग-
मोऽपीति । का खल्वपूर्वा वाचमुपयुङ्क्ते भवानपि ! भवतु ।
आस्तामिदं सर्वम् । अथ किमस्त्येतदनन्तरकरणीयं भवदीयमिति

निदिशतु तावत् ।" सा स्वकीयं प्रकृतं विषयमुपजीवन्ती प्रावोचत् ।

"किम्प्रयोजनं भवत्या मदीयेनैतदनन्तरकरणीयेन ?" भाल-
पट्टे त्रिंशति, नैशयोः कुसृतिम्, भ्रोष्ठयोश्च मधुरमृदुकां स्मित-
रेखां दधानोऽहमजिज्ञासे ।

"प्रयोजनं वर्तत इत्येतस्मादेव तावत्पृच्छामि । महाननुग्रहो
भविष्यति यदि भवान् मम प्रदनस्य सरलया समीचीनया च
गिरा प्रतिवचनं विदध्यात् ।" अपरिवर्तितमुखमुद्रा सा
प्रावोचत् ।

"वरम्, यद्यहमपि किञ्चित्पृच्छेयम् प्रतिवदयति किम्
भवत्यपि ?"

"वाढम्प्रतिवक्ष्यामि । पृच्छतु भवान् यथाकामम् ।"

"किं भवदीये बेंगलूरनगरेऽस्मिन् लोकजलप्रणालकेषु
यावद्द्वादशमासमेवमेव जनसम्मर्दो भवति ?"

"नैव तावद् । अद्य कारणाविशेषात्कस्मादपि गृहजल-
प्रणालकेष्वस्माकं जलागमो न्यरुध्यत । तस्मादेवान् तादृशो
जनसम्मर्दो दृश्यते । एतत्प्रथममेवाद्याहमस्मिञ्जलप्रणालके
पानीयाहरणार्थमागताऽस्मि ।"

"अहमप्यालोचयम्, किं कारणं येनैतादृशाः सत्कुलोत्पन्ना
जना अस्मिन् राजमार्गपार्श्वस्य लोकजलप्रणालके पानीयाह-
रणार्थं तावत्यां संख्यायामुपातिष्ठन्तेति । भवतु । यदपि जायते
तच्छ्रेयस एव भवति । परमेश्वरोऽपि परमकाहरिकः प्रति-
भाति—"

"योह्यस्माकं गृहजलप्रणालकेषु पानीयागमं न्यरुणात् ।
नैव किम् ?" मदीयं जल्पितं मध्य एवावहृष्य सा प्रावोचत् ।

“धाढम् । यद्येवं नाभविष्यत् कथन्तहि भवती स्वगृहाद् बहि-
निरगमिष्यत् कथञ्च मादृशाय पथिकाय उदपात्रपर्याप्तं पानीयं
सानुग्रहं प्रादास्यत् ?—”

“भवतु-भवतु । अथ किम्भवदीयमेतदनन्तरकरणीयमिति
निवेदयतु सायदिदानीम् । परमेश्वरस्य कारुणिकतामुपजीव्य
परस्तादपि शक्नुवः समालपितुम् ।” सा किञ्चिदुद्दीप्य प्रावोचत् ।

“शृणोतु तर्हि मदीयमेतदनन्तरकरणीयम्भवती । यदा
खल्वस्मिँल्लोकजलप्रणालके सम्मदो न्यूनता यास्यति, तदा
स्नास्यामि । वस्त्राणि क्षालयिष्यामि । यदाऽऽतपे शोष्यन्ते, तदा
तान्यस्यां पोट्टलिकायां निक्षिप्य किञ्चिदाहारादिकस्य चिन्तां
वक्ष्यामि ।”

मदीयमिदं निवेदनं श्रुत्वा सा तत्प्रथमं किञ्चिदस्मयत ।
तथाविधेव सा प्रावोचत्—“एवन्तर्हि ! तदा नाम भवान् किञ्चि-
च्चिन्ता वक्ष्यत्याहारादिकस्य !”

अहमवोचम्—“कुत एतत् ? कस्मादहसद् भवती ?
किमभवत्तादृशं येन हसितं प्रासज्यत ?”

“कस्मान्त प्रसज्येत ? सम्प्रति हि भवानत्र स्थित्वा लोक-
जलप्रणालकगतस्य सम्मदस्य न्यूनभावं प्रतीक्षिष्यते । द्वादश-
वादिनाद्वैकवादिनाद्वा पूर्वं तावन्नास्ति शक्यः स । तदा खलु भवान्
स्नास्यति—मन्ये स्नानस्य सुतरा माधुषंमनुभवन् । नार्हं भूता-
र्थं ब्रवीमि किम् ? सपादैकवादनन्त्वेवमेव प्रतिपत्स्यते । तदनु
वस्त्राणि क्षालयिष्यति भवान् । खट्वस्त्राणीमानि कदा वा
क्षालयिष्यन्ते कदा वा शोष्यन्ते ? तदेवं द्विवादन वा सार्द्धद्विवा-
दनं वा सायदत्रैव सम्प्रतिपत्स्यते । तदा नाम भवान् निर्यास्यत्याहा-

रस्य, चिन्तां वोढुम् । भवतु । ह्यः कुत्र भवान्भुङ्क्तेति कृपया निवेदयतु तावत् ।”

“ह्यो रात्रात्रेव तावद् वाष्पगन्ध्याञ्च सम्प्राप्तोऽस्मि । ह्यो दिवा साद्वैकवादनं वा द्विवादनं वा भवेद्, यदाहं 'धर्मावरमि' स्यास्ये गन्त्रीप्रस्थानके पद्मावलीद्वयपर्याप्तं^१ भक्तमभुञ्जि ।” अहं कृत्स्नमपि यथायथमात्मवृत्तान्तं तस्यै न्यवेदयम् ।

“अहो नु खलु भोः !”^२ भूयोऽपि सा प्राहसत् । “इयं नामाऽऽहाराभ्यवहारनिबन्धना चिन्ता मायत्की !”

“भवति, पथिकत्वमिदम् । नेदं गृहावस्थायित्वं येन निर्धारिते समये आहारः प्राप्येत ।” कृतकं विचारगुरुत्वं प्रदर्शयन्तहम्प्रा-
वोचम् ।

“नूनमत्यर्थं रुचिरस्वभावो भवान् ।” किञ्चिद्विचारमग्ना सती सा प्रावोचत् ।

“भवान् किं सामान्यतया भुङ्क्ते ?” सा भूयोऽप्यपृच्छत् ।

“यदपि मनुजः शक्नोति लघुनोपायेन^३ भोजतुम् ।”

“तावन्मात्रमहमपि श्रुष्ये । मम प्रश्नस्यैतदस्ति-हृदयं— सामान्यतया कस्य प्रदेशस्याहारमभ्यवहरति भवानिति ।”

“अथ किमहं निवेदयेयम् ? भारतस्य देशस्य यस्मिन्नपि प्रदेशे यादृशोऽपि समुपलभ्यत आहारस्तमेव सानन्दं कवलयामि । अखिलभारतीया खलु मदीयोदरदेवता । नैव, सा प्रदेशानां मण्डलानां वा केषामपि परिचिनुते प्रभेदम् ।”

१. पद्मावली = 'पत्तल' इत्यस्मिन्नर्थे भागवतपुराणे प्रयुक्तोऽयं शब्दः ।

२. अहो नु खलु भोः = 'हाय राम !' इति भाषायाम् ।

३. लघुनोपायेन = Easily इत्यांग्लभाषायाम् ।

“अस्मदीयस्यापि तर्हि मन्ये प्रदेशस्याहारो रोचिष्यते भवते ।”

“क सन्देहः ? कुत्रत्या जना. विधिधान्याहारवस्तूनि साधयित्वा भुञ्जते, का रीतिस्तेषामाहारग्रहणस्येत्येवमादिष्वपि विषयेषु वर्तते मूल्यसौ जिज्ञासा मदीया । ‘भोजनभट्टारका. खलु. ब्राह्मणा’ इति यद्वदन्ति तन्मदीयेऽपि विषये चरितार्थम्भवत्येव ।”

“सुमहानानन्दोदन्तस्तर्ह्येष । अथ भवानुत्तिष्ठतु । अद्य प्राद्युणिकः खलु भवान्मदीयः । तदभ्यागच्छतु मदीयभावसथम् । यदपि सरस वा नीरसं वा परिवेषयामि, तत्स्वीकरोतु । उत्तिष्ठतु तावत् ।”

एतदाकर्ण्य कथं मम मन आनन्दोद्वेल्लितं सत् नर्तितुमारेभे, नैव पारयामि निर्दोष्टम् । तथापि वस्यापि वचनं प्रथम एव पर्याये नोचितं स्वीकर्तुमिति यत् सद्वृत्तं प्रवर्तते लोके, तस्यापि कथमनादरः शक्यः कर्तुम् ? अन्तरङ्गतया विद्यमानेष्वप्यभिलाषे बहिरङ्गतया तस्य प्रच्छादनमेव सद्वृत्तं निगद्यते । यद्यपि ‘आहारे व्यवहारे च त्यक्तलज्जः सुखी भवेदिति जागर्ति वेपथ्विन्महता वचनं तथापि सद्वृत्तनिबन्धनाः पितृपतामहिवाः सस्वारा नैव शक्या अवहेलयितुं लघुनोपायेन । अतस्तद्विषयसद्वृत्तवशयदत्यादहमवदम्—“वस्मादेतावत्त्वलेन जान स्वीकरोति भवती ?”

“नाहं क्लिश्नाभ्येतावता । एष भवतः प्रथम एव पर्यायोऽस्मदीयः खैगलूरनगरं प्रत्यागमनस्य । तस्मान्नगरस्यैतस्य प्रतिपूज्योऽतिथिर्भवान् । एतन्नगरवास्तव्यत्वात् पर्यायेण ममाप्यतिथिरेव भवान् । अतिथिभक्तिव्या नाम धर्मः गृहव-

स्मदीयः । तं धर्मं पालयाम्येवाहम् । उत्तिष्ठतु चलतु च मदीय-
भावसथम्प्रति ।”

“तदुत्थातव्यमेव भवति किम् ? अप्यपरिहार्यमेतत् ?”
माधुर्यं निर्भरमनुभवन्नहमस्मये ।

“दाहम् । अपरिहार्यमेवैतदिति मन्यताम् ।” साप्यस्मयते ।

“एतादृशश्चेद् व्यतिकरस्तर्हि नास्ति मन्ये गत्यन्तरम् ।
चलाभ्येव । परमेकमत्र वच्मि । एष भवत्या आचारः शास्त्रो-
पदिष्टमाचारमार्गमतिक्रम्य तिष्ठति । अज्ञातकुलशीलस्य, अज्ञात-
ग्रामजनपदस्य च परदेशवासिनो जनस्य स्वगृहम्प्रत्युपनिमन्त्रणं
नानुमन्यन्ते शास्त्रकाराः ।” सर्वथा प्रशान्तेन मनसाऽहमभ्यदधे ।

“परं यद्यार्थाऽतिथिसत्क्रिया या निगद्यते, सा तावदियमेव !”
साऽपि मां निरुत्तरयितुं कथन्तु नामाविरकुर्तवाचारमार्गम् ।

“तथात्वेऽजीशोऽस्मि वचनव्यापारस्य । स्वीकुर्वे भवत्या
आतिथ्यमहम् ।” अहम्प्रावोचम् ।

अग्रतः सा पृष्ठतश्चाऽहं गृहीतपोट्टलिकः—बेंगलूरनगरवतिपु-
रमणौयेषु राजमार्गेषु ।

तस्या भावसथं प्राप्नुव । किमान् खलु मनोहरः स ग्रावसथ-
स्तदावसथपरिसरश्च । अन्तः प्रविश्य विजातं निलिलमप्यभिनव-
मेश्वर्यं तत्र प्राचुर्येणोपलभ्यमानमस्तीति । मनस्येवाहं न्यगदम्—
‘अदृष्टमिति यद्वदन्ति तत्स्वल्बिदमेव जातु ।’

×

×

“अहमप्येकलैव भवानिव ।”

“सत्यं किम् ? अतिमात्रं शोचनीयं तर्ह्येतत् ।” भोजनार्थ-
मुपस्थाय कबलमेकं स्वमुखे प्रवेशयन्नहमवोचम् ।

“कृत्स्नमर्ष्यैश्वर्यमेतन्मदीयं धून्वीभूतमिव सममंदारणं
मृशमुपतापयति माम् ।”

“सम्भवति । तथापि बहुतरं जागृकया स्थातव्यं भवत्या ।
नास्ति प्रतिपालनमैश्वर्यस्यापि सुकरतरं कर्म । भूयासो हि
पाटच्चरपोतकाः परधनलुण्ठनचतुरा विचरन्ति महीतले ।”

गृहीतत्रिचतुरासो विषयपरिवर्तनार्थं महमवोचम्—“भवती
पाकं तावदतिरुचिरं साधयति । नूनं श्लाघनीयमिदं भवत्याः
पाककौशलम् ।”

“भवान् मदीयं पाकं श्लाघते । परं भूतार्थं श्रयोमि । एवं-
विधासु श्लाघासु नास्ति मदीया रुचिः कश्चिदपि साम्प्रतम् । भवते मम पाकोऽरोचतेदमपि मदीयं भागधेयमिति
मन्ये । प्रतिपूज्यस्यातिथेः प्रियाचरण एव सत्त्वातिथ्यस्य भवति
सार्थक्यम् ।”

अहं तूष्णीमतिष्ठम् । साऽपि तूष्णीमतिष्ठत् । अक्सिता
भोजनक्रिया । हस्तौ प्राशालयम् । अङ्गप्रोञ्चनेन प्रोञ्चम् ।
बहिरागत्यंकामासन्दीमध्युपाविशम् । सा ताम्बूलार्थं मामपृच्छत् ।
महमवोचम्—“त्रिचतुरा एता लवङ्गा या स्युस्तर्हि ददातु
भवती । नास्ति ममादरस्ताम्बूलग्रहणे ।”

सा गृहाम्यन्तरात्वात्स्विदेलाः पार्श्वेण लवङ्गानादाय
बहिरागच्छत् । स्वदीयं करतलञ्च ममाग्रे प्रासारयत् ।

तदीयात्तस्मात् प्रसारितारसुबुमारात्स्वरतलादेतागामेलानां
लवङ्गानां च ग्रहणं तादृशेन क्रीडनेन येन मम करा-
ङ्गुलीना तस्याः करतलेन स्पर्शो मा भूत्, वापि बद्धिना क्रीडा-
श्रीत् । सनसनायमानया प्रबलविद्युदारया सञ्चरितस्य

स्वचितनग्नताम्रतन्त्रस्य समीपं यावत् स्वकरांगुलिं नीत्वा तद्वि-
द्युदाघातादात्मपरित्राणं यादृक्कठिनं भवति, तादृगेव कठिन-
मासीत्स्पर्शतलस्पर्शात् स्वकरांगुलिपरित्राणमपि ।

प्रादुर्भूतरोमाञ्चः खल्वहं समजाये ।

तस्याः सुतीक्ष्णदृष्टेरगोचरो नाभवदयं मदीयो गात्र-
रोमाञ्चः ।

अधुना ?

फरतलं प्रसृतमासीत् ।

अंगुल्य उपसर्पिता धासन् ।

अंगुलीनामेकपद एव प्रत्यादानं मनसि कस्याश्चिदसद्वृत्त-
प्रेरिताया भावनायाः प्रवेशः सञ्जातोऽस्तीत्येतस्योद्दोषणमेवासीत् ।
सति स्पर्शे तु कः प्रत्युपायो वैद्युतिकादाघातादात्मपरित्राणस्य ?

भवतु । तथा प्रायते यथा एता लवङ्गाश्च समुद्ध्रियेरन्
किञ्च तस्याः करेण स्पर्शो मा भूदिति । परम्...

नासीच्छयमेतत् ।

स्पर्शः समजायतैव ।

मदीयो गात्ररोमाञ्चः करंगुलीषु कर्मणि कम्पं समुदपादयत् ।
कम्पमाना अंगुल्यः कथं प्रभवेयुः स्पर्शादात्मनस्त्रातुम् ?

अहं तत्प्रथममन्वभूवम् यदितोऽपि सुमहानस्मि दुर्बलः ।

परं दुर्बलो नासमहमेव केवलम् ।

सापि तावत्येव दुर्बलाऽऽसीत् ।

अहमुदपश्यम् स्पर्शोत्थेन वैद्युतिकसीत्कारेण न केवलं सा
न चापि केवलं तस्याः शरीरेन्द्रियाणि किन्तहि तस्याः कौशेय-
वस्त्राणां रश्मयोऽपि सीत्कुर्वन्तीति ।

इदं दीर्घत्वम्—इदं 'भावपारवश्यं' किं घ्रुषमेव मानवी-
यान्तःकरणगतेभ्यो हीनतरेभ्यः स्तरेभ्यः समुद्गम्यमानः
कश्चिदशुचिः स्वरोद्गारोऽस्ति ?

भूयोऽपि न्यमीलयम् स्वकीये नेत्रे । कश्चित्कालं ध्यानाव-
स्थितः सन्नहमेतेषां विचाराणां विश्लेषणं वक्तुं मारेभे ।

ममोष्ठयोरुपरि विलसच्चाह स्मितं कस्यामपि भयावहायां
शून्यतायां किञ्च चक्षुषोः सुमधुरा कुसृतिः कस्मिन्नपि विभीषणे
जडत्वे पर्यणमत ।

मम समीपमेवान्यस्यामासन्द्यामुपविष्टा सापि मदीयानी-
मानि परिवर्तनानि सुसूक्ष्मवीक्षिकया वीक्षते स्म ।

“किम्सूयः कश्चनायं योगनिद्राप्रकारः ?” साऽस्मयत ।

“नैव भवति । एवमेव नेत्रयोः कापि निमीलिवेयम् । अद्य
भवती कण्ठेहृत्य मा भोजनमकारयन्न वा ? तस्माच्चित्तं किमपि
भोजनोत्तरं विश्रामलुलितं कामयते ।” अहं प्रत्यवोधम् ।

सा पुनरप्यहसत् । “विश्रान्तिं कामयते चेच्चित्तं, तत्किमित्यं
विश्रान्तिराश्रयितव्या भवति ? आगच्छतु । अहं विश्रान्त्युपयोगि-
स्थानं निर्दिशामि भवन्तम् ।”

सा मामेवस्मिन् सुप्रकाशे, सुललितालङ्कृते, सुवातप्रवाते
वक्षे नीत्वा प्रावोचत्—“अत्रास्मिन् पत्यङ्गे विश्रान्तिसुसमनु-
भवतु । हाः प्रभृति भृशं परिश्रान्तो भवान् । रात्रौ स्वापस्या-
प्यवसरः सम्यङ् नोपालभ्यत जातु । तस्माद् यदपि न्यूनं स्यात्कि-
ञ्चित्तदन्यूनं कुरुताम् । अहं गच्छामि ।”

सा निरगच्छत् ।

अहं पुनः कटादारवपाटं पिघायान्तभगिनं पत्यङ्गं लिखा

समायोजयम् स्वशरीरं च पत्यङ्गकोडे न्यक्षिपम् ।

यत्सत्यं सर्वाणि मम गात्राणि तदानीमिदमेव काङ्क्षन्ति
स्म ।

×

×

यदा शय्यामुज्जिम्बोदतिष्ठमहम्, तदा मदन्धस्येवासीद्
मम स्थितिः । अद्भुतायां स्वप्नावस्थायामिवाहमात्मानं कलयामि
स्म । इदमेव नाहमबुध्ये न्व विद्यमानोऽस्मीदानीमिति—
बेंगलूरे वा, हैदराबादे वा, हरिद्वारे वा । बहिर्भागे वृक्षाणां
छायायाः सूर्यातपस्य च तादृशः कश्चनासीत् सम्भेदो येन मदीयः
कालनिवन्धनो विवेक एव व्यलुप्यत । एकदा प्रत्यभाद्
इदानीमेव रात्रिः प्रभाता भवेदिति । भूयः प्रत्यभाद् इदानी-
मस्तमनवेलायामल्पोयानेवाऽवशिष्टो भवेत्समय इति । यदा
कदाचित् चिराद्दृक्षिते नगरे प्रयमतो गच्छामि, प्रथमेऽहनि
प्रायेणोद्श्येव मदीया सञ्जायते स्थितिः ।

शय्यां त्यक्त्वा समुदतिष्ठे । चक्षुषी अमृदनाम् । अजृम्भे ।
कक्षाद् बहिरायाम् । बहिर्भागे समासीना सा तद्गतचेतसा
पुष्पाणां वेणी संग्रथ्नाति स्म । कपाटोद्घाटनध्वनिध्वरणसमका-
लमेवाऽभज्यत तस्याः सा ध्यानमुद्रा । सा मां व्यलोकयत्—
सुतरां शान्तभावेन ।

मदीयः क्लमः सर्वः शयनाद् हेतोर्व्यपगत आसीदिदानीम् ।
मनः सुप्रसन्नं चासीत्—सुललिततरङ्गायाः सरिताया अल्पोयसी
धारेव । यदि किमप्यनुभूयते स्म तदानीं साऽऽसीत् काप्यपूर्वा
निश्चिन्तता ।

इदं गृहं किमपि मामकीनं नासीत् । मदधिकारगतं नासीत् ।

कस्यापि स्वजनस्य वा चिरपरिचितस्य वा नासीत् । तथाप्यस्मिन् गृहे नारित कीदृश्याऽपि चिन्तया प्रयोजनमित्येव प्रतीयते स्म । नूनं कुत्रत्यः खल्वहम्, कुत्र खल्वस्मि सम्प्राप्तः, कस्य गृहे वर्ते, किमस्त्येतदूर्ध्वं मम करणीयम्, कुन वा सम्प्राप्त्यम् इत्येधमादयः प्रश्ना मम सम्मुखमितोऽपि तथैवाविद्यन्त । तथाखे-
ऽपि मम मनः सर्वथा निश्चिन्तमासीत् । आश्चर्यस्य विषयत्वेऽपि लेशेनाप्याश्चर्यं नैवानुभूयते स्म । सर्वत्र खल्वेवविधे व्यतिकरे-
ऽदृष्टमेव प्रमाणम् ।

अहं तस्याः समीपमव्रजम् । सा निश्चलवृत्त्या तथैव तत्रो-
पाविशत् । परमतितरा नम्रस्वरेण सा मामपृच्छत्—“कलम-
स्तावदिदानीम्भवदीयो व्यपगतो भवेत् । नैव किम् ? सुपर्या-
प्तमस्वपद् भवान् ।”

“श्रोम् भवति ! कः वेला साम्प्रतमिति शक्नोति किम्भवती
निर्देष्टुम् ?” अहमन्वयुञ्जि ।

“इदानीमनुमानतस्त्रिवादन वा सार्द्धंत्रिवादन वा सजात
भवेत् । सार्द्धंद्वादशवादनवेलाया भवान् शयनार्थमगच्छज्जातु ।”

“अप्येवम् ? किमहमेतावन्त कालमस्वपम् ? अर्द्धहोराभात्र-
मेव भवेन्मदीयः स्वापकाल इत्यस्ति मामकीनः प्रत्ययस्तावत् ।”

सा तूष्णीं स्थिता ।

अहमपि तूष्णीं स्थितः ।

परं द्रागेव सा प्रावोचत्—“मुखं प्रक्षालयतु तावत् । एषा
पानीयमुपानयामि । माध्याह्निकस्योपाहारस्य समयः सज्जातो-
ऽस्ति ।”

भट्टित्येव साऽभ्यन्तरे प्राविशत् । एकस्मिन्नुदपात्रे पानीय-

मुपानयत् । अहं मुखं प्राक्षालयम् । तदनन्तरमुभायप्यावा-
मुपाहारार्थमेकस्य स्तम्भफलकस्य पार्श्वे समुपातिष्ठावहि ।

तस्यास्तादृशीमतिथिनिष्ठाभवलोक्यं मनस्येव भ्रुशमतुतुप-
महम् ।

“भवत्या नामधेयपदमितोऽप्यविज्ञातमेव तिष्ठति ।”
अहमवोचम् ।

“मदीयं नामधेयं ‘कुसुमलक्ष्मीः’ इति ।” सा ह्यतिमात्रं
मनोमोहकेन कण्ठस्वरेण न्यवेदयत् । अहमवांलोक्यम् यत्स्वनाम-
धेयपदं निवेदयन्ती सा स्वकीयफरशास्त्राग्रभागेऽप्येव वद्धदृष्टि-
रतिष्ठत् ।

तत्रप्रथममेव समीपतस्तस्या मुखाकृतिरचनासन्निवेशमहं
न्यरूपयम् । तस्यास्तादृशं रूपलावण्यं किञ्च तादृशीमारोग्य-
सम्पत्तिं निरूप्य चकितः समभवम् ।

“यत्स्वत्यं कियद् यथार्थाक्षरं भवदीयं नामधेयपदम् !”
सम्पुष्पितपाटलकपुष्पपत्रस्येव तस्या उत्तरोष्ठपट्टस्योपर्युष्ण-
कामरूपिकाचपायवाप्पोष्मणा प्रादुर्भूतान् सुसूक्ष्मस्वेदबिन्दून्
निर्वर्णयिस्तस्या नामधेयपदं स्तुर्वेत्त्वाहमभाये ।

“अप्यन्तःकरणाभ्यन्तराद् श्रवीति भवानेतत् ?” स्वकीयेषु
फरशास्त्राग्रेऽप्येव वद्धलक्ष्या सा प्रावोचत् ।

अहमवोचम्—“श्रोम् भवति ! अन्तःकरणाभ्यन्तरादेवाहं
श्रवीमि ।”

मदीया दृष्टिरितोऽपि तस्या श्रोष्ठपट्टस्योपर्यापिभूतानां
स्वेदबिन्दूनामुपर्येव वद्धाऽऽतीत् । तेषां स्वेदबिन्दूनामाकारो
रोचिष्पुता पानुक्षणं प्रवर्धते स्म । कदापि भवन्तः कस्यामपि

पुष्पवाटिकाया सूर्योदयसमये कस्यापि पाटलकपुष्पपत्रस्योपरि
 चमचमायमाना श्वदयायतोरुशिका अपश्यन् किम् ? अपश्ये-
 श्चेद् ध्रुवमेव प्रभविष्यन्ति भवन्त कुसुमलक्ष्म्या उत्तरोष्ठपट्ट-
 पत्रोपरि समुपचितानामेषा स्वेदविन्दूना मनोहारित्वमनुमातुम् ।

“भवान् निवेदयिष्यति किम्भवदीय नामधेयपदमिति ?”
 शनकै स्वकीये चक्षुषी उपरिष्ठाद्गतोत्तोलयन्ती सा मामन्वयुङ्क्त ।
 ‘विकास ।’

“हन्त, कियदिव रुचिरम्भवदीय नामधेयमपि !” मदीययो-
 श्चक्षुषो स्वकीये चक्षुषी निपातयन्ती स्वकीयेन शाटिकाञ्चलेन
 चातीव मृदुतयोत्तरोष्ठपट्टगत प्रस्वेदसलिलमपमार्जयन्ती
 कुसुमलक्ष्मी. प्रावोचत् ।

एतच्छ्रुत्वा केवल व्यहसमेवाहम् ।

×

×

अवसित खलूपाहार ।

इदानीम् ?

इदानी यावदह व्यचरम् कस्मिन्नपि सौन्दर्यराशिनिर्मिते
 स्वर्गलोके । पर सम्प्रति पूर्वाह्णापराह्णयोरुभयोरपि पर्यवसाने
 भूयोप्यहमवतरामि स्वकीये वास्तविके भूलोके—अस्मिन्नेव-
 खरविशदे वस्तुजगतीत्यन्वभवम् ।

शनैः शनैश्चिन्ताना मेघमाला मदीय मस्तिष्कगतमाकाश-
 पटलमाच्छादयितुमारेभिरे ।

किमर्थमहमनायाम् ? किं कार्यं ममानुष्ठातव्यं यतते ?
 कियन्त काल मयाऽन स्थातव्यम् ? अद्यतने दिवसा इदानी
 यावत्तु समाधत्त भोजनादिकस्य प्रबन्ध । अथात उत्तरकालम् ?

आतिथ्यमेकस्य वा दिवसस्य द्वयोर्वा दिवसयोः । सर्वदा कः कं
संन्यस्तसर्वक्रियं स्वगृहे वासं दत्त्वा भोजयिष्यति खल्वेतस्यां
परमेश्वरविरचितायां जगत्याम् ? इयमपि तपस्विनी कुसुम-
लक्ष्मीः कत्यहानि मामनयं व रीत्योपचरिष्यत्यातिथ्येन ? अव-
श्यमेव मया—नास्मि चेद् अग्रहतबुद्धिविभवस्तहि—स्वकीयवेग-
लूरनगरनिवासार्थः खल्वभ्युपेयः कश्चन स्वतन्त्रो मार्गः ।
अन्यथा 'सम्भावितस्य चाकीर्तिर्मरणादतिरिच्यते' इति व्यास-
वाक्योक्तप्रकाराया दुरवस्थाया आलेटो भविष्यामीति नास्त्यत्र
सन्देहस्य लेशोऽपि ।

- अघूर्णत नाम मे शिरः । एकपद एव तमसाऽऽच्छाद्येताम्
मे चक्षुषी । मम परिधानसेवकेऽविद्यतं खलु द्रव्योपहस्तिका' ।
परं किन्तयां विद्यमानया ? क्वाविद्यत द्रव्यं तत्र ? द्रव्यन्तु नाम
रायचूरनगराद् बेंगलूरनगरं यावद् आगच्छतो मम वाष्पगन्त्री-
यात्रापत्रक्रमे मार्गगते च भोजनपानादिके चिरायं निःशेषता-
मगच्छत् । अभिजानामि यद् एतस्मादेवोद्वेगकारणाद् बेंगलूर-
नगरगन्त्रीप्रस्थानकाभ्यन्तरे प्रविष्टायामस्मद्वाष्पगन्त्र्यां गतचेत-
नमिवात्मानमन्वभवमहम् । अतिमात्रमधडघडायत मे हृदयमपि ।
पार्श्वे नास्ति कुब्जा कपर्दिकाऽपि, एतावद् बृहदपरिचित्तं च
नगरम्, गन्त्रीप्रस्थानकाद् बहिः कुत्र गच्छेयम्, कस्यावासप्रवृत्ति-
मनुपुञ्जीय, आहारादिकस्य विषये किं प्रवक्ष्यामि, रात्रिं क्व
व्यत्यापयेयम् इत्येवमादयो भुजङ्गाकृतयः प्रश्नाः समुद्भूतफलाः
फूत्कुर्वन्त इव मां पर्यवारयन् । प्रभातेऽस्या अभिरामरूपला-

१. द्रव्योपहस्तिका = 'बटुवा' इति भाषायाम् ।

वष्यवत्याः कुसुमलक्ष्म्याः सन्दर्शनेन कञ्चित्कालं यावन्मुक्तचिन्तः
समजाये । परं नैतेन पूर्णतया पर्यह्लियन्त ताश्चिन्ताः । इदन्तु
पटान्तेन प्रच्छादनमात्रमेवासीत्तासाम्, येन कतिपयेभ्यः
क्षणेभ्यस्तासां तिरोधानं सञ्जायेत । कुसुमलक्ष्म्या आयसथा-
न्निर्गन्तव्यन्तु ध्रुवमेव । अथ ततो निर्गमनोत्तरकालं पुनस्त एव
भीषणाः प्रश्नभुजङ्गमाः ।

ध्वस्तं नाम मम वक्षः कस्यापि विभीषणस्य, दुरत्सायंस्म,
बोद्धुमशक्यतरस्य च भारस्याऽधस्तात् । अन्तरेणानि भाविदुर-
वस्यापिशुनानि कल्पनाचित्राणि नासीदन्त्यत्किमपि मम चक्षुषोः
पुरस्तात् तदानीम् । सर्वथैवंकताना समजायत स्रल्वेषु प्रश्नेषु
कृत्स्नाऽपि मदोया चित्तवृत्तिः । कौरवपाण्डवाना धनुर्विद्यायाः
परीक्षाग्रहणसमये यथा मध्यमपाण्डवस्य वृक्षाग्रवर्तिभासपक्ष्यक्षि-
गोलकादृते नान्यदासीत्किमपि दृष्टिगोचरम्, तथैव ममापि
स्वकीयान् भविष्यत्कालिकान् दुःस्वप्नान् विहाय नान्यत्किमप्य-
गच्छद् दृष्टिगोचरताम् ।

इयं कुसुमलक्ष्मी रामणीयकस्य, माधुर्यस्य, सौजन्यस्य
चाप्रतिमा मूर्त्तिर्मम चक्षुषोः पुरस्तादेव गतागतं करोति स्म ।
परमिदानी निभालयन्नपि तामसमर्थोऽभवमनुभवितुम् । तस्या
नेत्रे, कपोली, ओष्ठौ, मस्तकम्, विपुलाः केशाः, केशाना
वेणीविन्यासः, वेण्या गुम्फिता नैकवर्णा पुष्पमाला, सुवृत्तघटि-
तान्यङ्गानि, तेजस्विता, आर्यत्वम् इत्येवमादि सर्वमपि तावदाभ्यां
नेत्राभ्यां पश्यामि स्म । परं सर्वमप्येतन्मदीय चिन्ताकुलं
व्यथितं च हृदयं मनागपि नैव स्पृशति स्म ।

पद्धितुमारोभे ममोद्वेगः । कुसुमलक्ष्म्याश्चक्षुषोः पुरस्तादेव

स्वकीयान्यामुभाभ्यामपि कराभ्यां स्वमस्तकं गृहीत्वा सधम-
त्कारमहं पार्श्वस्थायामासन्ध्यामुपाविशम् ।

कुमुमलक्ष्मीः सर्वमप्येतदवा लोकयत् । मदीयाऽऽकृतिरनुक्षणं
निस्तेजस्का, भावशून्या, जीवकलाविरहिता च सञ्जायत इत्ये-
तत्साऽपि सन्त्रस्तेन चेतसा पश्यन्ती प्रायतत तदीयमाशयं
वेदितुम् ।

अहं स्वकीये नेत्रे न्यमोलयम् । कुमुमलक्ष्मीः सपद्येव मम
समीपमुपागच्छत् । ममासन्ध्याः पुरस्तान्मम जानुभ्यां सह स्वगात्रं
सङ्गमय्यातिष्ठत् । मम मस्तकोपरि गृहीतविश्वमो ममोभावपि
हस्तौ स्वकीयाभ्यां सुकोमलाभ्यां हस्ताभ्यामादाय बलादपासा-
रयत् किञ्च किञ्चिदस्निग्धतीक्ष्णेन कण्ठेनागदत्—“कीदृशी
खल्वियमकाण्डयोगनिद्रा भवदीया ? नेत्रे उन्मीलयतु । नायमति-
रेकाचारो रोचते मह्यम् ।”

“मदीयमिदं नयननिमोलनं कस्मादेतावदप्रियम्प्रतिभाति
भवत्यै ? नैव जानाति किम्भवती नेत्रनिमोलनेन सुतप्तामपि
मस्तकं किञ्चिच्छैतल्यमनुभवतीति ? नैव वाञ्छति किम्भवती
किञ्चित्कालमहं विदीर्यमाणं स्वकोपं मस्तकं रांवाहयितुं यत्न-
मातिष्ठेयमिति ?” यत्सत्यमहं गम्भीर आसमिदानीम् । नासौ-
दयं कृतको गाम्भीर्याभिनयः ।

स्तियतेर्याधारम्यपरिज्ञाने न चिरायितं कुमुमलक्ष्म्याऽपि ।
न सा प्रायतत खलून्मीलगितुं मदीये चक्षुषी । सर्वथाऽबुध्यत
सा नास्त्येप समयो विनोदाचारस्येति । तस्मात्तत्कालमेव विनो-
दाचारस्तस्याः कृत्स्नाऽप्यनुक्रोशे पर्यणमत । सा मम मूर्धजेषु
कराङ्गुलिचालनं कुर्वती मातृवात्सल्यामृतोपेतेन कण्ठस्वरेण

प्रष्टुभारेभे—“कुत एतत् ? कथञ्कारमात्मानमनुभवति भवान् ?”

मम मूर्ध्नि तस्या कराङ्गुलिपरिचालनं नितरा सुखप्रद प्रत्य-
भान्मह्यम् । अस्या एवानुभूत्या क्रोडे स्वात्मान निपात्य स्व-
शरीरगत स्नायुमण्डलं कृत्स्नमपि विश्लथयेयमिति समजनि मनो-
ऽभिलाषः ।

एकं सत्वसावप्यासीत् स्पर्शो यस्मादहमविभयम्, येन
च मस्तिष्क ममाभवद् यन्नितमिव, स्तब्धमिव, निस्पन्दमिव
सर्वथा । एवञ्चायमपि बभूव स्पर्शो यम्प्रत्यात्मान सर्वत सगृह्य
समर्पयितुमभ्यलपमहम् । मस्तिष्कगतः प्रत्येकमशु समुत्सुकः
सन् विशिष्टा कामपि तृप्ति, शान्ति, चेतनाञ्चासादयामास ।
ज्येष्ठभास्ते प्रखरमध्याह्नवेलाया मरुस्थल प्राप्त कश्चन तृपातुरो
जन्तुः सम्प्राप्य भागीरथ्या निर्मलनीरधारा यथा किमपि मर्म-
शिशिर माधुर्यमनुभवति, तथेवाहमपि कुसुमलक्ष्म्या करशाखाना
मम मूर्ध्नि सस्थापनेन माधुर्यमन्वभवम् ।

अस्मिन्ननुभवे नाविद्यत विद्युत्, नाभवत् पावको, नासी-
त्प्लोषो, नावर्तत चापि वेपथुर्वा रोमाञ्चो वा । एकंवाभवदनुभूतिर्या
खत्वानन्दनिबन्धना—या खलु रसनिबन्धना । रसस्य सुप्रशान्ता
धारा कुसुमलक्ष्म्या करशाखानामग्रभागान्नि सृत्य सर्वास्वपि
नाटीषु मम शरीरगतासु मन्दमन्थरगत्या प्रावदन् खलु । मन्मथ-
निबन्धनायास्तावन्नासील्लेशोऽपि विषयवासनाया । कुतस्तस्या
सम्भवो नाम यदा हि कुसुमलक्ष्म्या हृदय आसीदनुकोशस्य सर्वा-
तिशायिनी भावना मम हृदये चासीद् विश्रान्तिलाभस्य परमो-
त्कटा सत्वाकाङ्क्षा ?

अहं तूष्णीमेवातिष्ठम् ।

सा भूयोऽप्यन्वयुङ्क्त—“कस्मान्न किमपि विज्ञापयति भवान् कथङ्कारमात्मानमनुभवतीति ?”

अहं भूयस्तूष्णीमेव ।

इदानीं सा साग्रहं प्रावोचत्—“कथयतु नाम किमपि । भवदीयं मौनं नाहं शक्नोमि सोढुम् । अहमुद्विजे ।”

“कुसुमलक्ष्मि,.....अहमप्युद्विजे ।” हठादेव मम मुक्तादात्मनीनत्वातिशयस्रोतकं सम्बोधनपदमविचारितमेव निरगात् ।

“कुत एतत् ? किमसह्यां शिरोवेदनामनुभवति भवान् ? इतः प्रदीयतां शिरः । अहं संवाहयामि तत् । मनागुत्थाय स्थानादस्मात्तत्र पत्यङ्के समागच्छतु ।”

द्वितीयः समुच्छ्वासः ।

अहं गत्वा पत्यङ्के न्यपतम् । कुसुमलक्ष्मीर्मम शिरःपार्श्वं आस्त । निःशब्दमेव सोभाभ्यामपि स्वहस्ताभ्यां मम शिरः समुदनयत् । शनकैः स्वोल्प्रदेशे संस्थाप्य तत् संवाहयितुमारेमे ।

“विकासमहाभाग, इदानीं भवतः शिरसो गुरुत्वं किञ्चदपायात् किम् ?” किञ्चित्कालानन्तरं वातावरणे व्याप्तं मौनं भङ्क्त्वा सा प्रावोचत् ।

“आम् कुसुमलक्ष्मि, किसलयसुकुमारः खल्वान्रंकुचलयपत्र-प्रतीकाशस्तव करस्पर्शः किमप्योपघगुणमाविष्करोतीव ।” न जाने कया प्रेरणया विचित्रकृत्रिमकाव्यमय्यां भाषायामहमभाषे ।

“यदा 'कुसुमलक्ष्मी'ति सम्बोधयति मां भवान्, तदा किय-
दिव हृद्यं प्रतिभाति तत्सम्बोधनपदमिति कल्पना स्पृशति किम्
भवदीयं मस्तिष्कपथम् ?”

“कविरस्मि कुसुमलक्ष्मि, कस्मान्न स्पृशेदियं कल्पना
मदीयं मस्तिष्कपथम् ? कवयस्तु रात्रिन्दिवं कल्पनालोक एव
विहरन्ति न वा ?”

“तद् भवानपि केवलं कल्पनाश्रयेणैव तादृशमुद्वेगमन्वभवत् ।
नैव किम् ? बाढम्-बाढम् । इदानीमहमबुध्ये ।” अल्पवयस्का
वालिकेव व्यहसत् कुसुमलक्ष्मीः । “सत्यं वदतु भवानिदानीमहं
भवदीयं रहस्यजातं सम्यग्वागच्छम् न वेति ?”

तस्या एवङ्कारं विहसनसमनन्तरमेव विलयं गतः घृत्स्नोऽपि
गमोद्वेगः । तत्क्षणमेव समुदतिष्ठेऽहम् । शय्यायामेव पद्यासनं
बद्ध्वा तामेव तदेवदृष्ट्या पश्यन्नहमासि ।

प्रवाशमानाभ्यां स्वनेत्राभ्यां सा मामेव निभालयितुमारंभे ।
न तावदत्यर्थं गाम्भीर्यमेव व्यलसत्तदानी तदीये मुल्लमण्डले नापि
च सुव्यक्तः रिमतहास एव । ओष्ठयोस्परि विलसत्तरललीला-
हसितं तदीयं जनकैरपलीयमानमुपालक्ष्यत विञ्च मुल्लमुद्रा किञ्चि-
दिव विचारगुरुवा सम्प्रत्यपद्यत ।

अहमन्वबुञ्जि—“कुसुमलक्ष्मि, नेत्रनिमीलनपरे सञ्जाते
मयि त्वमुद्विजस इति यत्त्वमात्य, कस्तत्र हेतुः ?”

साऽब्रवीत्—“यावदहं भवन्नेत्रनिमीलनस्यैवञ्जातीयस्य
कारणं तात्पर्यं च नैवापगच्छामि सम्भवतया, तावत्साहस्रिक
एवायं गमोद्वेगः ।”

“भवतु । प्रूहि तामत् । मम नेत्रयोनिमीलितयोः यतोः

किम्बुध्यसे त्वम् ?”

“नाहं किमपि बुध्ये । तासां चिन्तानां विषये ममास्ति
बुभुत्सा, याः खल्वतिमात्रं तत्रभवन्तं व्यग्रयन्ति किञ्च यासामुप-
तापं परिहन्तुं नैत्रानिमीलनाय परवानिव सञ्जायते तत्रभवान् ।”

“अहं नु खल्वेकस्यैव दिवसस्याद्यतनस्य त्वदीयः प्राघुशिकः ।
न त्वं मन्निबन्धनाभिश्चिन्ताभिरात्मानमत्यधिकं परिवलेशयितु-
मर्हसि ।”

“यस्माद् भयानेयमाह ?”

अहमवालीक्यमेतद्वाक्यं व्याहरन्त्यास्तस्या मुखमण्डले न
तावदासीद् हासो नापि च स्मयः । भालप्रदेशे काप्येका सूक्ष्म-
तरा वलिः प्रादुर्बभूव । नयनच्छदो निनेपोन्मेषविरहितावास्ताम् ।
प्रश्नस्यैतस्य मुस्पष्टं प्रतिवचनं तथाभिलष्यत इति चक्षुषी
अबोधयताम् । किञ्च यावत्कालं प्रश्नस्यैतस्य प्रतिवचनं नैवोपल-
प्स्यते तथा, तावत्कालं सा मनस्तोपस्य लेशमपि नैव स्प्रक्ष्यतीति
कृतप्रतिज्ञैव सा प्रत्यभात्तदानोम् ।

अहं तद्विचद्वदप्रतिज्ञतायाः प्रगाढत्वमूनयितुमैच्छम् । तस्मा-
न्नाहं किमप्यभाषे । केवलमहसम् ।

“नैव किं निवेदयिष्यति भवान् यत्कास्ता अग्न्यादिचिन्ता
व्यथा वा भवती जीविते वा भवशीयमन्तःकरणमनारतं
तुदन्ति । अस्य प्रश्नस्य हेतुरयमेव यदेतेन भवती हृदयगता
व्यथास्तद्गतं च नीरशत्वं किञ्चिन्मात्रायां न्यूनम्भविष्यति ।
जानात्येव भवान् हृदयाम्यन्तरस्यो दुर्बहोर्जिप व्यथाभारः केऽपि
विस्मम्भभाजनेषु जनेषु व्यवतीकृतः सन् सुबहः सुमहाश्च सञ्जा-
यत इति ।”

तदीयमेतद्वाक्यमत्यन्तं गुह्यवीपेतात्कण्ठादुदगच्छत् । वाता-
वरणे गुरत्वमनुक्षणं प्रावर्धत । मम हासाश्रयणं वा विनोदा-
श्रयणं वा तदानीं नैवाऽभविष्यत्कालोचितम् ।

साहजिकमेव ममापि वृत्तिर्गुरुवोपेता समजायत । ममा-
कृतावपि प्रासरच्चिन्तननिबन्धना प्रगाढा ह्याया । कञ्चित्काल-
महं स्नग्ध इव, शून्य इवावागिव चाभवम्—स्वकरतले मस्तक-
सन्निवेश्य—विचारप्रवाहोपरि तरङ्गायमाण इव—स्थीष्टत-
वाभ्यामः सन् ।

मध्ये-मध्ये, नेत्रे उन्नमय्य तदेतदृष्ट्या कुसुमलक्ष्मीमवा-
लोकयम् । इतोऽपि तथैवाविद्यत तस्या नेत्रयोः प्रश्नात्मकता ।
स्त्रीणां चक्षुषि प्रादुर्भूताया निष्वलुपायामेतस्या प्रश्नात्मवताया
कीदृशमपूर्वमबोधमाधुर्ममापूरितमस्ति जगत्स्रष्टा !

अहं दूरमासम् । किञ्चिदग्रत उपासर्पम् । सा तत्रैवाच-
त्ताऽऽन्त । भूयोऽपि किञ्चिदग्रत उपासर्पम् किञ्च द्रागेव तस्याः कोडे
स्वात्मानं न्यपातयम् । क्रोडो यत्सत्यं पुण्यं समाकीर्णं आसीत् ।

शनैः कुसुमलक्ष्म्या हस्तावग्रतोऽपसर्पताम् । सन्निवृत्त्वा च
मम मस्तकोपरि लम्बिताम् । ततः पुनरधस्ताद् अस्पर्पताम् ।
मम नेत्रयोरपसर्पतिवेताम् । तस्या आश्चर्यस्येयत्ता नासीत् । मम
नेत्राभ्यां नैःशब्धं भजमानोऽपि नामातीव प्रचण्डवेगशाली खल्व-
श्रुप्रवाहो निर्यस्तस्याः कोशेयशाट्टिवामौनत् ।

कोऽर्थः खल्वेषामश्रुणाम् ? वा पुनः पुरातनस्येतिहासस्य
जवनिवामुत्तोलयिषुं प्रायतन्तेमे ? स्त्रीजातेश्चक्षुषा सहजं
मण्डनमिमे धारिविन्दवः पुरणजानेद्व्यशुष्यु संक्रम्य किं वस्तु
सञ्जायन्ते ?—वश्रिस्तासु जात्वस्मिन्नेवोहापोहे निमग्ना कुसुम-

लक्ष्मीः संरुद्धवाक्प्रसराऽऽस्त ।

परं ममेमान्यश्रूणि तस्या वात्सल्यभावमुद्बोधयन् । सा सञ्जातवत्ता माता नासीत् । तथापि स्वकीय उत्सङ्गं अश्रुपूर्णाकुलेक्षणं मादृशं शिशुं निपतितं दृष्ट्वाऽविलम्बितमेव तस्या मातृभावः प्रत्यबुध्यत । ममापि तदानीं पूर्णतया प्रत्यबुध्यत 'शिशुभावः' । अहमपि शिशुरिव तस्याः सुकोमल उत्सङ्गं स्वात्मानं समपिण्डयम् । हन्त, कीदृशस्तारुण्यस्य शैशवे विपरिणामः खल्वयम् !

सा सपद्येव स्वशाटिकाञ्चलेन मम चक्षुषी प्रामाट् । मम चक्षुष्म्यां वारि तावदितोऽपि प्रावहत् । बालकल्पनया सा स्वतूतपिण्डमृदुलाभ्यां करतलाभ्यां मम चक्षुषी दृढमाच्छादयाम्बभूव । चिन्तयामास जातु पक्ष्मणोरेवविधेन दृढमाच्छादनेनाऽश्रुप्रवाहः स्वयमेव निरोत्स्यत इति ।

“महाभाग, अपि रोदिति भवान् ?”

“नैव तावत् । भवत्याः सदयं व्यवहारं विलोचयमेव मम चक्षुषी वात्पवारिभिरापूर्णेताम् । ममाश्रूणि खल्विमानि किमप्यतीतकालिकं ममापुपः सुखं दुःखं वा विवृण्वन्तीति नैव बुध्यताम् भवती ।”

“कः खल्वेतादृगोऽभूतपूर्वो मदीयो व्यवहारो, मं हि 'सदये' रयनेन विशेषणेन विशिष्याद् भवान् ?”

“दृदानीं यावत् सयंयैकसः सन्नुपेक्षितस्यैव जनस्य ज्ञेयं व्यत्यापयमहम् । इतश्चेतश्च पर्यंटाट्ये । एतादृशमुपेक्षितं जनं प्रत्यपि भवती तावन्तमनुकोसं कलयतीति विज्ञाय यदि मम चक्षुषी अश्रुवारिभिरापूर्णेताम् तर्हि चिन्तयादयंम् ? एतानि

खलु ममाश्रूणि मम कृतज्ञताया चोतकानि सन्तीति बुध्यताम् भवती ।”

“कृतज्ञतायाः—कृतज्ञतायाः !” यथा जननी स्वकीयस्य बालस्य खलितललिता वाणोमनुकुर्वती तस्य वक्त्रं चुम्बितु-
मोहते, तथैव कुमुमलक्ष्मीरपि मदीयाञ्छब्दान् द्विरुच्चार्य वक्त्रं
मदीयं चुम्बितुमुदतोलयत् ।

एवं तावत्, तस्मिन्नावसथे खल्वन्तरेण नौ नहि कश्चिद-
परोऽवर्तत । बहिष्ठात् कश्चिदायास्यतीत्यपि नासीद्वक्त्रलुप्तिः ।
तथापि कक्षस्यैतस्य द्वारमपावृतकपाटं विलोक्य सा किमपि
सञ्चुकोच । उत्तोलितमपि मदीयं वक्त्रं तद्वदेवोपधाने संस्थाप्य
सोदतिष्ठद् द्वारं च समावृतकपाटं वक्तुंमटीकत । नूनमन्तराय-
सहस्राशङ्की परमकातरस्वभावो भवति भगवान् सहजस्नेह-
बन्धः ।

अथोत्थितायां तस्यामहमप्युदतिष्ठाम् । सम्मुखं विद्यमानस्य
घातायनस्य समीपमगच्छाम् । बहिरपश्याम् । सान्ध्यवेला प्रत्या-
सन्नेवास्तीति प्रत्येयत ।

कुमुमलक्ष्मीः पिधाय कक्षद्वारमर्गलयित्वा चान्तर्भागेन
कपाटं यदा प्रत्यावर्तत मा च पत्यञ्जे नापश्यत्, तदा सा तत्रै-
वागच्छन् यथाहमासम् ।

“किम्पश्यति भवान् ?” सा शून्यभावेनापृच्छत् ।

“भवदीयस्य बेंगलूरनगरस्य सत्वभित्त्यां पश्यामि ।”

“कीदृशं पुनरिदानीं शिरसो गुरुत्वम्भवतः ?” ललाटे-
ऽवस्रस्तां बुश्रितात्तकपोटि स्वकीया करेण व्यवस्थापयन्ती
साऽन्वयुङ्क्षत् ।

माट् । तदनु सुरभिणा मुम्भरेणुना कृत्स्नमपि मुखप्रदेश
सध्याप्य तेनैवाङ्गप्रोच्छन्नेन तमपि तथैवापामाट् । कारणेन
केनापि तस्या उत्तरोष्ठपट्टिकाया कापि चिक्कणता प्रादुरभूत् ।
सुहृड सुवर्तुल च सम्प्रसार्य तामुत्तरोष्ठपट्टिका भूयोभूय कर-
वर्पटेन मृष्ट्वा तत्रत्या चिक्कणतामपाकरोत् । भालप्रदेशे कृष्ण-
वर्णं तिलकं विन्यास्यत् । कबरोब्धे पुष्पस्तवकमगुम्फत् ।
शाटिकाञ्चलं सव्यवस्थाप्य च मम समीपमागच्छत् । हस्तं
सम्पुटोद्धृतस्तनुतरं करवर्पटं आसीद् येन प्रसाधनोष्णलोत्त-
रोष्ठपट्टिकायामुपचीयमानं सुसूक्ष्मस्वेदकशिवाजालमपमाप्टुं
सा मध्ये मध्ये प्रायतत । ऐच्छिवतया गुदीर्षं सम्प्रगर्णशीलो,
मासलो, नवनीतकोमल, परिपुष्टश्च तदीय स उत्तरोष्ठो
यत्सत्य तस्यै भगवत्या सौन्दर्यदेवतापहारीकृत महदुपडौवन-
मेवावर्तत । सा मामवालोकयत् ।

“एतं स्वकीयं प्रसेव कस्माद्बुद्धहरद् भवान् ? अयमश्वेव
तिष्ठन्तु नाम ।” सा सहसा मामन्वयुङ्क्षत ।

“प्रस्तु नामायपि वराव” साकमेव । अयमपि पश्यतु
भयदीयमिदं बेंगलूरनगरम् ।” सविनादमहं प्रत्यवदम् ।

सा नैव किमप्यभाषत ।

आवा गृहाद् यहिरागच्छाव । राजमार्गेषु सम्प्रति बेंगलूर-
नगरवासिना सञ्चरणं प्रकामं प्रावर्धत । द्वे परस्परविच्छेदे घारे
प्रत्यर्धं राजमार्गस्य प्रबहन्त्यावहस्येताम् ।

यामपि युवतिमात्मना सह समादाय राजमार्गेषु पयंठितुं
निष्क्रमणस्यैव प्रथमं एवासीदनुभवो मम जीवने । इदं बेंगलूरनगर-
मासीदिति मम महद् भागधेयं भन्तव्यम् । नहि कश्चिदप्यत्र मां

पर्यचिनोत् । मां परिचिन्वद्भिराकीर्णं किञ्चिदन्यन्नगरम-
भविष्यदिदं तर्ह्येवङ्कारमेकां तरुणोभादाय पर्यटन्नहं कियदधिकं
समकुचिष्यमित्येतस्य ध्यतिकरस्य कल्पनेव कर्तुमुचिता ।

परं यदाऽहं कुमुमलक्ष्मीमानन्दस्य, प्रसादस्य, आह्लादस्य
च परां कोटिमिवानुप्राप्तां व्यलोकयम्, तदा न वेदि-
कीदृशैरभूतपूर्वैर्भाविंरभिभूतं समजायत मे मनः । अहं
कस्मिन्नप्यगाधे दूरवगाहे विचारमहासागरे निमज्जामीति
प्रत्यपत ।

पुरस्तात् पादयोरधस्ताच्चाऽप्यविद्यत बेंगलूरनगरवतीं
राजमार्गः । असंख्याता जनास्तत्र समचरन् । अहं तस्य राजमार्ग-
स्यावस्थामपश्यम् । अपश्यम् चापि तस्योपरि सञ्चरतां जनानाम-
वस्थाम् । उभयोरप्यवस्थयोः कीदृशः खल्वारीद् विस्मयोत्पादको
व्यत्यासः ! सर्वत्र लोकविलक्षणं गतिशीलत्वमदृश्यत । पथ-
चारिणोऽपि गतिशीलाः, पन्थाः सत्वपि गतिशीलः । पथो गति-
शीलत्वं तस्य स्थिरतायां विलीय प्राणत् । किञ्च पथचारिणां
स्थिरत्वं तेषां गतिशीलतायां विलीय प्राणत् । अहं पथचार्यस्मि ।
याच्यस्मि । यात्री स्थिरत्वमङ्गीकृत्य शक्यति किं कदाप्य-
वस्थातुम् ? पथिप्रतोकाशा सत्वियं कुमुमलक्ष्मीरेकैकमुद्ध्य-
माणं मम चरणं भूयो भूयः स्वहस्ताभ्यामादाय स्वात्मना
संश्लेषयितुमेहत । परं कोऽपि पथिकः क्वापि तथा समदिलप्यत
किम्पथा सह, ययैकदा पथि न्यस्तं स्वकीयं चरणं नैव तस्मात्का-
मयेत प्रत्युद्धतुम् ? पथिकश्चेदहं तर्हि पथिकधर्मो मयाप्यनुसृतं व्य-
एव । कुमुमलक्ष्मीः शाश्वताय कालाय मामात्मना सह संश्लेष-
यितुमेहत जातु । परं मया स्वात्मा प्रसाह्य तस्या दूरमपसार-

यितव्यः । यावता पथिकोऽस्मि । इमं विचारमक्षणोः पुरस्तान्नि-
 घाय यदाऽहं सविग्रहमाह्लादमिव ता कुसुमलक्ष्मीमपश्यम्, तदा
 केनाप्यनिर्वचनीयेन विषादेन परिव्याप्तमिवामवद् मे हृदयम् ।
 निष्पाप, पुष्पसुकुमलमात्मनि सर्वथा विस्रम्भशीलं च किमपि
 स्त्रीहृदय प्रतारयिष्यामि किन्तहि ? प्रतारणा ? सा चापि
 मादृशेन जनेन—यो हि स्वात्मानं सर्वथा शुद्धचेतसः, निर्मल-
 स्वभावः, निष्कलङ्कचरित्रः, धृतविग्रहः सौजन्यं च मनुते ?
 हन्त भोः, कीदृशं विडम्बनं खल्विदम् !

आवा पथि ह्यनारतमसर्पाव । कुसुमलक्ष्मीर्न जाने कैः कंः
 शिशुजनोचितैः कलकलालापैः कस्मिन्कस्मिन्वस्तुनि मम लक्ष्य-
 मात्रर्षत्; तस्य च वस्तुनो विषये किं किं ज्ञातव्यमजिज्ञपत् ।
 परमहम् प्रत्यवसर 'बाढमि'त्येव प्रत्यभाषे । कथं खलु सम्भवी
 मम लक्ष्यस्य तेषु वस्तुषु बन्धसदभावः ? यदपि भाषितव्यमभवत्
 सैवाभाषत । आत्मप्रेरणया नाहं निमग्नं तामपृच्छम् । प्रदनस्तु
 तदेव पृच्छयते यदा मनसि कस्यापि वस्तुनो विषये किमपि
 जिज्ञासितव्यं वा, किमपि कुतूहलं वा, किमप्यौत्सुक्यं वा भवति ।
 परं यदा मदीयं मनोऽन्यैरेव कश्चिद्विषयेराक्रान्तमासीत्, तदा
 तत्र जिज्ञासितव्यादिकस्य कृते कुत एवावनाशः ?

अहमेतावन्मानमजानाम् यद् अहं बेंगलूरनगरवर्तिषु केष्वपि
 प्रदीर्घेषु, व्यायतेषु, वक्रेषु, चक्रभ्रमवत्सु च बुटिलेषु चर्तमसु
 परिभ्राम्यामि । कुसुमलक्ष्मीः सहानुवर्तते । परं क्व गच्छामि,
 किम् पश्यामीत्येवमादिनिबन्धनाद् बोधाद् विरहित एवासां
 सर्वथा ।

“शृणोतु !” कुसुमलक्ष्मीः प्रावोचत् ।

“वाढम् भवति !” अहमवोचम् ।

“कः पुनर्विचारो भवतः —”

“वाढम् भवति !” अहं मध्य एवावदम् ।

“—अथ प्रतिनिवर्तितव्यमिदानीमुत् पर्यटितव्यमितोऽपि कञ्चित्कालम् ?”

“वाढम् भवति !”

“इतोऽपि पर्यटितव्यमित्येतदुक्तं भवति किम् ?”

“वाढम् भवति !”

आवामितोऽपि कञ्चित्कालं तथैव पर्यटाव ।

“वरं शृणोतु । अथ प्रतिनिवर्तितव्यमिति मनसा करोमि । पुष्कलः समजायत विलम्बः पर्यटतोरावयोः । स्वस्थानाच्च प्रसूतं दूरं समागच्छावावाम् ।” सा प्रास्तौत् ।

“वाढम् भवति !” अहमन्वमोदे तदीयमुक्तम् ।

“पद्भ्यामेव प्रतिनिवर्तनं परिहृत्य नगरयानेन प्रतिनिवर्ते-
यहि चेच्छोभनं भवेदिति मे मतिः ।”

“वाढम् भवति !”

किमुक्तं ‘नगरयानेने’ति ? हन्त भोः, नगरयाननाम-
संशब्दनसमकालमेव व्याहृता मे निष्क्रिया विचारशृङ्खला ।
भूयोऽरिसक्रियां विचारभूमिर्वा प्रत्यपद्ये । अस्तिष्काभ्यन्तरे मुचिरं
व्याप्तौ धूमपटतोऽप्यागच्छत् । किमस्ति मम कतंव्य साम्प्रतमिति
मुस्वप्टं समजायत ।

“किं स्यात्तं रात्रिवदम् ?” अहं प्रतिबुद्धः सन्नपृच्छम् ।

“इदं रात्रु विश्वेश्वरपुरम्—”

“अम्, इदमेव किं विश्वेश्वरपुरम् ?”

“कुत एतत् ? कस्माद्बुद्धम्यादिव भवान् ?” कुसुमलक्ष्मी-
रपृच्छत् ।

“क्षन्तुमर्हति तावन्मा भवती । अपरमेव प्रष्टुमिच्छामि
भवतीम् ।”

“आदिश्यताम् ।”

“वेदघर्मप्रसाराश्रमाक्षय भवनमत्रैव यवापि वर्तते ।
नेवेतत् ?”

“धाढम् महाभाग ! तत्र पश्यतु । तन्नगरयान गच्छति न
चा, तस्मात्स्थानादनतिदूरमेव वामतो राजमार्गं यदप्येक
बृहदावृत्ति भवन तिष्ठति तदेव तत् । तत्र स्थूलेषु देवनागराक्षरेषु
लिखित तदीय नामापि तत्रत्ये सङ्केतफलके गारयिष्यति भवान्
द्रष्टुम् ।”

“ततयो घन्यवादानाम् ।” ग्रहभवदम् ।

रायचूरनगराद् बेंगलूरनगर प्रति प्रस्थातुवामे भयि तत्रत्या
जना मामस्मिन्नेव भवने स्थातुमुपादिशन् ।

यश्चनापि सुदुष्परो व्यतिवर सत्त्वेव सुनरो भविष्यति
विनापि यत्नेनेति नासीत्तु चैनमापि मया ।

ग्रह कुसुमलक्ष्मीमपृच्छत्—“अथ यव पुनर्भवती
यास्वति ?”

“स्ववीर्यभावमय—मल्लेश्वरारणे नगरभागे ।”

मनस्येवाह द्विर्वा त्रिर्वा ‘मल्लेश्वरे’ति नाम व्यासो दयम् येन
सद्विम्बरणं मा भूदिति । बी येति प्राप्ते त्रायगर इदमपि नाम
मापुपदुर्षादिति ।

यत्रान्तरे मल्लेश्वरगामिनगरयान सत्रैव सम्प्राप्यत ।

तदारोढुमनसां जनानाम्नासीद् अतिशयितः सम्मर्दः । स्त्रीदाक्षि-
 ण्यवशात् पुरुषाः सौजन्यपूर्वकं तत्रावस्थितं स्त्रीजनमेवादौ नगर-
 यानमारोहयन् । ताभिः सह कुसुमलक्ष्मीरपि नगरयानमारोहत् ।
 न वैदि कथाऽविज्ञातया प्रेरणया नगरयानारोहणात्पूर्वं सा मम
 हस्तमेकदा सुदृढं स्वहस्तेनागृह्णात् । किञ्च तत्कालमेव विमुच्यं
 त्वरितं सा नगरयानाभ्यन्तरे न्यविशत् । जना आरोहन्ति स्म ।
 अतिशयितेऽपि जनसम्मर्दे बहुभ्यो जनेभ्योऽग्रतः स्थितत्वाद् अह-
 मवश्यं नगरयानमारोक्ष्यामीति कुसुमलक्ष्मीदृढं व्यवसत् ।
 जनसम्मर्दस्तु नगरयानेऽपि नासीदल्पीयान् । एतादृशं सा ह्नुति-
 मासीत्तत्र येन के जना नगरयानमारोहन् के च नैवाशक्नुवन्ना-
 रोढुमिति ज्ञानं पुरतः स्थितानां जनानां दुःशकमासीत् । अहं
 स्वेच्छयं पङ्क्तेर्दूरमपासरम् किञ्च पश्चाद्वृत्तिभ्यो जनेभ्य
 आरोहणस्यावसरं प्राददाम् । जनैरापूरिते नगरयाने यानप्रबन्धकः
 खल्वितोऽप्यारोढुं यतमानान् जनानवाश्रयात् । प्रबन्धकस्य
 चारोढुमनसां च यात्रिणां मध्ये व्यावक्रोशी प्रारभ्यत । केचिद्
 यात्रिणो यानप्रबन्धकस्यावरोधनं तृणाय मत्वा यानाभ्यन्तरे
 प्राविशन् । एतेन व्यावक्रोशी खल्वितोऽपि तीव्रतराऽभवत् ।

कुसुमलक्ष्मीरग्रिमत्तम आसने यानखड्गविककासमीपं न्यपीदत् ।
 व्यावक्रोश्याः कारणादुपलब्धस्य कालस्य लाभं प्रेष्युरहं कुसुम-
 लक्ष्म्याः खड्गविककायाः समीपं गत्वा तामाभापितुकामः प्रायोचम्
 —“यदपि खल्वद्य स्नेहरसातिपिबतं ममातिथ्यं समाचरद् भवती
 तदर्थं कंः शब्दंमदीयां कृतज्ञतां व्यक्तोकुर्याम् ? नूनं भवत्या
 समाचरितमिदमातिथ्यं भवतीञ्चापि यावज्जीवं नैव प्रमदिष्या-
 म्यहं विस्मृतुं मु ।”

“कुत एतत् ? नाशकनोत्तिकम्भवान्नगरयानमारोढुम् ? अहमपि तद्यं वरोक्ष्यामि नगरयानात् ।” एवं व्याहरन्ती सा स्वामना-
दुदतिष्ठत् । प्रायतत चापि निष्कलं नगरयानगतं तत्साङ्गुटिन
भित्त्वा बहिरागन्तुम् ।

अस्मिन्नेवान्तरे यानप्रबन्धको यानसञ्चालनार्थं यान-
चालकः समदिशत् । प्रातिष्ठत नगरयानम् । अहमपश्यम् तदा-
नीमपि नगरयानगतं जनसम्मर्दं रवीयेनासेनापसारयन्ती कुसुप-
सक्षमोर्यानस्य पश्चिमे भागे स्थितवन्तं यानप्रबन्धकमुपसर्पितुं
नितान्तं प्रयतते स्मेति ।

नूनं नगरयानप्रवेशात्पूर्वं तथा विहितं करस्पर्शं, नगरयान-
प्रस्थानोत्तरवाल यात्रिभिः सह समाचरितमंतसघर्षं, सघर्षतमये
चावलोव्यमाना तदीया मुखमुद्रा नाहं शक्यामि विस्मृतुंम् ।

तृतीयः समुच्छ्वासः ।

तस्मात्स्थानान्निर्गत्याहं सरतः पेश्चमंप्रसाराश्रमस्य प्रवेश-
द्वारं सम्प्राप्यम् । परं श्वेच्छर्षेषु तदभ्यन्तरं नागच्छम् । तद्भू-
यनपरिसरं सम्यक्नया निरीक्ष्य सर्वमप्यभिज्ञानजातं व्यमस्ति-
त्वाभ्यन्तरे न्यक्ष्याम् येन भूयस्तद्गवेषणे क्लेशो मा भूत् । तदन-
न्तरं तस्मात्स्थानादग्रे मुद्गरं ध्यापि निरगच्छम् । निरहृदयमेव
त्रिषा होरा इतस्ततोऽभ्यास्यम् ।

एवमिदं स्थाने मनोहरः गन्धर्वः किञ्चाविभात्रं सपुरा-

रामोऽदृश्यत । दिष्ट्या तयारामे पादपस्यैकस्माधस्ताद् रिक्ता
 खल्वेका काष्ठशिला^१ दृष्टिपथमगच्छत् । परिभ्राम्यन्नहमति-
 वेलमश्राम्यमिदानीं यावत् । तस्मात्तस्यां काष्ठशिलायां सम्भार-
 परिपूर्णा स्वकीयं प्रसेवमुपधानीकृत्याहमशयि । पाणिपादं
 च व्यश्लथयम् । अबिलम्बितमेव गाढं न्यद्राम् । तथा न्यद्राम्
 यथा नाहमजानाम् कदा रात्रिरभवत् कदा चाद्वैरात्रम् । अहं
 तदानीं स्वप्नानपश्यमाहोस्विदन्यदेव किञ्चिदिति न वेद ।
 इत्थं प्रत्यैयत यत्कश्चन मां भृशं निर्मथ्नातीव । अहं प्रतिबुध्यो-
 दतिष्ठम् । अद्वैरात्रगते तस्मिन्विनिःस्वने तगसि विद्युद्दीपानां
 नेत्रप्रदीपकस्य प्रकाशस्याऽऽरामस्थितानां च प्रांशूनां द्रुमार्णां
 द्यायाया अपूर्वः कश्चन सम्भेदः परिस्थितेरपूर्वतामितोऽप्यधिकं
 व्यतनुत ।

अहमपश्यम् यद् मम समीपमेव यामिकः खल्वेकः क्रोधा-
 ध्मातो मां प्रहर्तुमुद्यतस्तिष्ठति । एवं प्रत्यैयत यदञ्जसंवासा-
 बुभाभ्यामपि स्वहस्ताभ्यां मम शीवां गृहीत्वा निष्पीडयिष्यति ।
 तथापि नाहमविभयम् । शान्तेन चेतसा काष्ठशिलाया उदति-
 ष्ठम् । अजृम्भे । परमेश्वरप्रेरितः कश्चन सहाय एवाऽयं भवेदिति
 धिया तं यामिकमवालोकयम् । स्वकीयेन स्वाभाविकेन कण्ठस्वरे-
 णाऽहं तमपृच्छम्—“भद्रमुख, किमस्ति वृत्तम् ? को भवान् ?”

“त्वं कोऽसि ?” अत्यन्तमसद्बृत्ततया स मामेव प्रत्य-
 पृच्छत् ।

“पयिकोऽस्मि ।”

१. काष्ठशिला = 'बेंच' इत्यर्थः ।

“त्वं कुत आयाः ? अत्र च किङ्कुरुष्ये ?”

“अहं दक्षिणहैदराबादतः समायाम् । ह्यो रात्रावेव बाण्य-
गन्ध्या नगरमिदमागतः । शयनीयस्थानान्तराभावं पश्यन्त्रे-
वाशयि ।”

“न जानासि किम् रात्रायत्र शयनस्यादेशो नास्तीति ?”

“प्रागेव न्यवेदयम् यदहं परदेशीयोऽस्मि । अत्र शयनस्यादेशो
वर्तते न वेति सर्वथा नैव जानामि ।”

“स्व चोरोऽसि । किमस्मिन्प्रसेवे तिष्ठति ?”

“कानिचित्लेख्यपत्राणि कानिचित्परिधानीयवस्त्राणि च ।
अहं चोरो नास्मि । पथिकोऽस्मि सर्वजनसाधारणः ।”

“नैतदस्ति । त्वं चोरोऽसि । शठोऽसि । नूनं विप्रतिपन्नया
धिया कयाप्यत्र समायातोऽसि ।”

“कथङ्कारं प्रबोधयेयं त्वा यदहं भद्रपुरुषोऽस्मि । चोरो
नास्मि । मामवलोक्य किं यत्नस्यमहं चोरोऽस्मीति त्वदीया
बुद्धिस्त्वामुपदिशति ?”

“चोराणां रुलाट 'एष चौर' इति लिखितं भवति किम् ?
यदि भद्रपुरुषस्त्वमभविष्यस्तर्हि कस्यामपि समीचीनायां पान्य-
शालायामस्थास्यः; कस्यापि भद्रनागरिकस्यावसथे न्यवसिष्यः ।
सार्वजनिकारामगतासु वाष्णशिलासु शयानो रात्रिवेलायां
वश्चनापि जनोऽहंति किम् भद्रपुरुषो भवितुम् ?”

तस्य भाषितं मूषा नासीत् । वश्चनाऽपि भद्रपुरुषोऽर्धरात्रे
वस्तिश्चिदपि सार्वजनिकारामे शयनोति किमनया रीत्या
स्थातुम् ? भद्रपुरुषो भवेत्तर्हि नगरस्थितान् कश्चिद् भद्रपुरपान्
परिचिनुयादेवासी । तेषामायसथेषु तस्य नियासस्य समुचितः

प्रबन्धो भवेत् । असत्येतस्मिन्, तस्य परिधानसेवके द्रव्यन्तु
 स्यादेव येनाप्यसौ स्वकीयं निवाससौकर्यादिकं प्रबन्धीयात् । मम
 परिधानसेवको रिक्त एवासौत् । नासौत्कारणवराटकोऽपि तदभ्य-
 न्तरे । तादवस्थये कथमहमात्मानमर्हामि भद्रपुरुष इति सम-
 र्थमितुम् ?

अहं पराजये । न किमपि प्रत्यभाषे । तूष्णीमवातिष्ठे ।

“अवदयं त्वदीये प्रसेवे किमपि चीर्योपनीतं वस्तु भविष्यति ।
 इतो दर्शय त्वदीयं प्रसेवम् ।”

अहं मदीयं प्रसेवं तस्य हस्ते समक्रामयम् । विद्युद्दीप-
 स्तम्भस्यैकस्याधस्तान्नीत्वा तं प्रसेवमसाववाङ्मुखीचकार ।
 तत्रासावन्यौ द्वौ लघुतरो प्रसेवावपदयत् । तयोरन्यतरं पुनस्वाङ्-
 मुखीचकार । परिधानीयानि द्विभ्राणि वस्त्राण्युदपात्रं चैकं विहाय
 नान्यत्किमप्यसौ द्रष्टुमक्षमत । द्वितीयमपि तथैवावाङ्मुखीचकार ।
 तत्रोपचतुरा लेख्यपत्रसञ्चिका अवर्तन्त । नान्यत्किमप्यवर्तत ।
 कदाचित्तामु सञ्चिकास्वेव क्वापि काश्चित्पत्रमुद्रा निलीय
 वर्तेरन्नित्याशङ्क्य स प्रतिपत्रं सञ्चिकास्ता भगवेपयत् । परं
 लभ्येत तदेव किञ्चित्त्र—वर्तेत यदा किञ्चित्त्र !

अहमवदम्—“भद्रमुख, किमिदानीं खल्वप्यविश्वसनीयानि
 श्रुतीयन्ते मम वचांसि ?”

“त्वं तावदसामान्यः शठः प्रतिभासि । त्वया परिहितानां
 वस्त्राणां परिधानसेवका अपि गवेदस्योया भवन्ति ।”

अहं मनस्वेव हसितुमारम्भे । जीवितमपीदं कीदृशैर्दुर्भुतै-
 र्व्यतिकरैः समाकुलं वर्तते । ववचित्थाविधान्यपि वस्तून्वङ्गी-
 करणीयानि भवन्ति यान्यशोभावहानि पुरुषसम्मानवित्तोपकानि

च स्युः ।

अहं तस्यैतद्वचनमङ्गीचक्रे । अहमवोचम्—“भद्रमुख,
इदमपि प्रतिपद्यता भवान् । कदाचिदेतेनैव प्रतीयाद् भवान्मम
वचसा पारमार्थ्यम् ।”

अतीव व्यपन्नपतया मम परिहिताना वस्त्राणा सर्वाङ्गिणी
परिधानसेवकानगवेपथुद् भृश पर्यङ्गिणीश्चवाप्येतदालोक्य
यदेकस्य कुब्जस्य कार्पाणस्यापि खनत्वार. क्वापि श्रुतिगोचरो
नैव भवति ।

अञ्जमैव पर्यङ्गिणी यद्ग्राहमासम् चौरः; चौरस्तावदसौ
स्वयमेवामीदं यामिरव्यपदेशेन चात्रागमद् मा लुण्ठितुमीहमानः ।
अत्रान्तरे काश्चिदप्येवो गुरसः^१ कुतश्चिदपि तत्रैव समायाद्,
यत्रायामतिष्ठत्वा । तद्दर्शनसमकालमेव चौरमहाशयस्य प्राणाः
स्वस्थानाद्दुत्कमितुमारेभिरे ।

‘सूय कोऽस्ति ? अत्र च किं करोति सूयम् ?’^२
आगमनसमकालमेव स गुरस आवापपृच्छत् ।

“इमे यामिरमहाभागा मद्वस्तुगवेपथुणां कुर्वन्ति । अहं
चौरः नटश्चेत्यत्रभवता यामिरमहाभागाना मतम् ।” अहं
निगमयवचयम् ।

“चौरः नटश्च ? कोऽस्ति चौरः ? कश्चायं यामिरः ? अये,
सूय कुत्रस्यो यामिकोऽस्ति ?”^३ यामिरवेपथारिण तं चौरं

१. गुरसः = नेपासदेनवास्त्वप्य । [गोरगनापगान्त्राविशरत्वात्पदमिपात्
तद्देशजास्यै प्राण, तत्संवात्प्रतं सन्त्ययं वाच्यं इति बोद्धव्यम् ।]

२. ‘सूयां को स्यः ? अत्र च किं कुत्रस्यो मुसामि’ इति मुसामिर्त्वं वाचयम् ।

३. ‘एव कुत्रस्यो यामिकोऽस्ति’ इति मुसामिर्त्वं वाचयम् ।

लक्ष्यीकृत्यासावभ्यदधात् ।

चौरः पलायितुकामः समजायत । परं नासीदीपत्करम् पलायनम् । अकालक्षयमुत्प्लुत्यासौ गुरखस्तस्य चौरस्य प्रीवामगृह्णात् । एकेन चैवाघातेन तं भूमावपातयत् । मामुद्दिश्य गुरखः प्रावोचत्—“एषा चोरा श्याला यूयन्हृशं कांगरेसीकं वस्तुगवेषणां कुरुते ? जीवमपहरिष्यामि, अस्य”^१ दृढं च प्राहरद् द्वे मुष्टी तस्य चौरस्य नासिकायाम् ।

“महाभाग, यूयमपि प्रहरतु गर्दभलत्तिकामस्या । पूर्णतया खल्विमामायत्ता कृतवानस्ति ।”^२ गुरखो भूयोऽप्युच्चैः प्रावोचत् ।

परं मम तु नासीत्कञ्चनाऽपि, लत्तया प्रहर्तव्यः । अहं तूष्णीमेवातिष्ठम्—निष्क्रियः प्रेक्षक इव । परं गुरखस्येतोऽपि धमधमायते स्म दुष्प्रधर्षोऽमर्षवह्निः । आदौ तावदसौ तं चौर-मुभयोरंसयोगृहीत्वा द्विस्त्रिर्वा तरसा भूमावक्षिपत् । ततस्तं परित्यज्य सहस्रं योत्थाय स्वीयेन धृतकृत्तिपादत्राणेन दक्षिणप्रपदेन भीष्ममेकं प्रहारं तस्य चिबुके प्राहरत् । वराकश्चौर एतेन प्रपदप्रहारेणातिवेलं व्यह्वलत् । चूर्णितं चिबुकन्तस्य किञ्च रुधिरं तस्मात्प्रवोढुमारेभे ।

इतोऽप्येकः प्रपदप्रहारः ।

इतोऽप्येकः प्रपदप्रहारः ।

इतः सखप्येकः प्रपदप्रहारः ।

१. 'एष चौरः श्यालः भवाद्दशस्य राष्ट्रियमहासभानुयायिनो वस्तु-गवेषणां कुरुते । जीवमपहरिष्याम्यस्य' इति मुब्यावृत्तं वाक्यरूपम् ।

२. 'महाभाग, भवानपि प्रहरतु गर्दभलत्तिकामस्य । पूर्णतया खल्विमामायत्ता कृतवानस्ति' इति मुब्यावृत्तं वाक्यरूपम् ।

श्चिन्नबुध्नो भीवायां मे तरलायिष्यत इति । नाहमस्मिन्विषमे
विषन्महापङ्के स्वात्मानं निपातयितुमैच्छम् । तस्मादन्यत्र गमन
एव श्रेय इत्यहममन्वि । परं क्व गन्तव्यमित्ययमेव तावदासीद्
भीष्मः प्रश्नः ।

अहमभीक्षणमभ्यन्तरेण मनसा परमेश्वरं ध्यायन् वेदधर्म-
प्रसाराश्रमाभिमुखं प्राचलम् । अतिमात्रं विलम्बः समजायत ।
वेदधर्मप्रसाराश्रमवासिनो मम प्रवेशमनुमंस्वन्ते न वेत्यपरः
प्रश्न आसीत् । पादयोर्ज्वो बबुधे । दिवा नगरमेतदपरिचित-
मिव प्रत्यगात् । परमिदानीं रात्रौ तदपरिचितं सदपि चिरपरि-
चितमिव प्रत्यैयत । काऽपि शवितरासीद् या मां मार्गं निरदि-
शत् किञ्च काऽपि शवितरासीद् या सत्वस्यां स्वनशून्यायां
रात्रिवेलायां सहायभूता द्यायेव मामन्ववर्तत ।

यदाहं वेदधर्मप्रसाराश्रमस्य बहिर्द्वारं प्रत्यासीदम् तदा सत्र
स्थितौ द्वौ द्यात्रावदृश्येताम् । मां विलोक्य न जाने केन प्रयोजितौ
सौ नमश्चक्राते । नमस्कुर्वाणौ ताववलोक्याहं मुमुग्धमस्मये ।

एको जनस्तावदस्यां रात्रौ चोरद्वारमाक्रुष्य मामवगण्यामास ।
किञ्चास्यामेव रात्रौ द्यात्राविमौ विलोकनसमकालमेव मां
प्रणामार्हं मत्वा सविनयं प्रणैमतुः । मवासीद्रात्रिः । परं तस्यामेव
रात्रौ द्वे परस्परविहृद्ये वस्तुनो अन्वभयगहम् । 'दृष्ट्यां दृष्ट्यां
कीदृशो वस्तुभेदः !'

"अन्पन्तरे चलिष्यति न वा ?" तयोरेपतरः सातिप्रथमं
मामांस्तभापायामपृच्छन् ।

सहस्रप्यांस्तभापायामेव प्रत्ययोचम्—“वाडम् ।”

"अपुनैयावयोः सहस्रप्यायो समागत्याभ्यन्तराद् द्वारमपा-

वरीष्यते ।” द्वितीयश्चात्र प्रावोचत् ।

“कुतः सलु भवन्तावेतावता विलम्बेन समायातोऽस्या रात्रिवेलायाम् ?” तावहमाग्लभापायामपृच्छम् ।

“आग्लभापागतमेव छायाचित्र विलोकयितुं कटकमगच्छाव । बलघता कारणेन केनापि प्रत्यागमने महान् विलम्बः सवृत्तः । अथ भवान् कुतः समायाति ?” द्वितीयश्चात्रोऽभाषत ।

“अहं दक्षिणहैदरावादतः समायामि । अहमपि कारणेन केनापि सत्यन्नागमनेऽतिवेलं व्यलम्बे ।” अहं प्रत्यभाषे ।

अत्रान्तरे वहिर्द्वारमपाश्रित्य । वयं त्रयोऽप्यभ्यन्तरे न्यविशामहि । अभ्यन्तरादागतश्चात्रो मामभ्यवाचयत् । कियानिव विनम्रं, कियानिव च मुसष्टुन आसीत्तस्य व्यवहारः । मम हृदयं मानवजीवितस्येतादृशं सुपरिष्कृतं रूपं विलोमं गद्गदितं समजायत ।

वयमभ्यन्तरे प्राविशामः । विनाला मल्बेका घाला^१ तत्रावर्तत । तस्या भित्तिषु कपाटिका^२ आसन् । छायास्तासु कपाटिकासु स्वकीयं वस्तुजातं यस्त्रमन्मारादिव म्यापयामासु । तत्रैव मध्यभागं चास्तोर्भावा बृहत्या स्नर्माया^३ स्वकीयान्युपरतर-स्थानि^४ प्रगाथीरत ।

अप्यपि ते छाया द्रुमिडा आसन् । यो छात्रो वहिष्टादा-गच्छताम् तयोर्नामनी यथास्य रामभद्रो रामानुजश्च ।

१. घाला = 'हॉल' इत्यर्थः ।

२. कपाटिका = 'दरवाजा' इति भाषासाम् ।

३. स्नर्मा = 'दरवाजा' । 'दरी' इति भाषासाम् ।

४. उपरतरस्थानं = 'दरवाजा' । [योऽम् वस्तुतोपतरस्थानं म्यापयति ।]

यस्त्वभ्यन्तरादागच्छत् तस्य नाम वेङ्कटराम इति । ते पार्श्ववर्तिनो जनपदस्य कस्यापि निवासिन आसन् । अध्ययनादिकार्यं ते नगरमागच्छन् । वासाथमितरत्र सौविध्यसमन्वितस्य स्थानस्याऽभावं पश्यन्तोऽत्रैव वासं स्वीचक्रुः ।

वेङ्कटरामो गम हस्तान्मदीयं प्रसेवमाददे । तं स्वकीयायां कपाटिकायां सम्यक्तया न्यस्य स मामुपेत्यावोचत्—“भवांस्तु धर्मप्रचारकः । नैवेतत् ?”

“श्रोम् । अस्मि तावद्धर्मप्रचारक एव । परमिदानी तु वेंगलूरनगरदिदृक्षया समायातोऽस्मि । धर्मप्रचारस्यापि कार्यक्रमो निर्धार्येत तर्हि तमपि कर्तुं पारयिष्यामि ।” सस्मितमहमभापे ।

“अपि पानीयं कामयते भवान् ?” आतिथ्यभावनया विनम्रतापूर्वकं स मामपृच्छत् ।

“अवश्यम् ।” अहमभापे ।

स्वकीयस्योपस्तरणस्य सकाशमेवासी ममाप्युपस्तरणम-
स्तृणात् । काचकसे चैकस्मिन्नलिङ्जरादादाय शीतलं पानीय-
मुपानयत् । नूनमातिथ्यभावनयां विहीनेभ्योऽनेकाभ्यर्हितोपचारे-
भ्योऽपि भावनोपेतेन मनसा प्रस्तुतं काचकंसमितं शीतलं पानीयम-
धिकमभ्यर्हितं भवति । अहं समस्तुष्यम् ।

छात्रा अशेरत । अहमप्यशयि । अशयि सर्वाः खल्वप्यग्र-
गताः पृष्ठगताः सुचिन्ता दुश्चिन्ताश्च सर्वथा विस्मृत्य । यथा
हि कश्चन विक्रीतविक्रेतव्यः पण्यविक्रयिकः शेते ।

×

×

प्रातस्त्यरितमेव शय्याया उदतिष्ठम् । स्वगृहे तिष्ठामि
तदा खल्वेवद्वारं द्रागुत्थानं नैव सम्भवति । परं प्रवासे सत्वरमेव

जागरा प्रत्युत्पद्यते । सर्वेभ्योऽपि प्रातर्विधिभ्यो निवृत्तोऽभवत् ।
 अस्नात् । मस्तिष्क प्रत्यग्रतामभजत ।

वेदधर्मप्रसाराश्रमाधिकारिणो द्रष्टव्या आसन् । मन्त्रि-
 महाभागो नगराभ्यन्तरे नासीत् । तस्मात्प्रधानमहाभागमपश्यत् ।
 स वहिरङ्गभावेन प्रसाद व्यक्तियुर्वन्नपि न कमपि मम धर्म-
 प्रचारकार्यक्रम निरधारयत् ।

रायचूरवासिनोऽन्यस्याप्येकस्य स्थानस्य नाम सशब्दया-
 म् भूदु । तदानीत् 'श्रीरामपुरमि'ति । अह प्रधानमहाभाग तत्रैव
 मा प्रेषयितुं प्रार्थये । तत्र 'लोकहितकारिणो' नामैको वर्तते
 निवाय । तत्र गन्तुमावश्यकं मार्गं व्यय तमहमयाचे ।

मम द्रव्योपहृस्तिवाया द्रव्य लेशेनाप्यभविष्यच्चेन्नाहमेवविध-
 मपगतलज्जं धर्मं समाचरिष्यम् । परमधुना सत्सन्तरेण यात्रा
 नासीदभ्युपायान्तरम् । सार्वजनिकं समुदाचारमवलम्ब्य प्रधान-
 महाभागो मम प्रार्थनायाः प्रागेव स्वयं मदीयं मार्गं व्यय
 प्राभन्तस्यच्चेद् उचिततरमभविष्यत् । यावता नैवावालोकयत
 तादृशं किमपि लक्षणं, तावता स्वयमेव व्यवसायमहं द्रव्ययात्रा
 पत्तुंम् । आलोचयम् श्रेष्ठी तावद्वर्तत एव, मम यात्रायाः स
 महाभाग स्वकीयमोदार्यं प्रकटयितुं कनिष्ठतया पञ्चपाणि-
 रूप्यपाणिं तावदवश्यं प्रदास्यति मत्प्रमिति । मादृशाय कपल-
 याम् तावदपि द्रव्यं सुपर्याप्तमभविष्यत् । परमसी वैवल
 चतुराणिकामेष (या हि सर्वेषां परिधानतेववासां विगाहनेना-
 तिमात्र वाटिन्देनामभ्या) मत्प्रमददात् । इमां प्रयच्छन्तोऽपि
 तस्मिन् प्राणा पयमपीह्यतेति मन्य ईपत्करमवलम्बयितुम् ।

१ कपलक = कनिष्ठा ।

अज्ञोऽपि लघुनोपायेन तां पीडां शक्नुमादवगन्तुम् । सत्यं
 खल्वेतत्, यावत्कालमेतावानतलस्पर्शां न भवेन्मानसिको गर्स-
 स्तावत्कालं नहि लक्ष्म्याः समुद्गाढस्तरलक्ष्णं पुरोत्पीडः शक्यते
 क्वाप्येकान्ततयाऽवस्थातुम् ।

अहं खल्वनया चतुराणिकाप्राप्त्या भृशमतुष्यम्—रिक्तायां
 द्रव्योपहृस्तिवायां किञ्चित्तु द्रव्यं प्रत्यपद्यतेदानीमिति । इदं
 प्रवदतः कस्यापि मनः प्रसीदेद्वा विपीदेद्वा—मम किन्तेन ?

अथ मनस्येव नाहं नगरयानादिकं किमप्यारोक्ष्यामि, पदुभ्या-
 मेव पर्यटिष्यामि किञ्च रक्षिष्यामि तथैव चतुराणिकामिमामिति
 सम्प्रधार्य बहिरायाम् राजगार्गे । विश्वेश्वरपुरवर्ती खल्वेप घण्टा-
 पयः । किमान्मनोहरः । उभयतः सधनच्छायाः पादपाः । मध्यतः
 सुदूरं धावमानो वज्रलेपविनिमित्तोऽजस्रो घण्टापयः । उभयो-
 रपि पादवर्गोनिष्कृष्टश्रेण्यस्तत्परिवारिताश्च नयनवाक्कल्पशालिन
 श्रायसथाः । भारतस्य व्यस्य किमपि नगरं स्वीयया मनोजया
 सुबोधया च रचनया नगरमिदं शक्यतीति सर्वथा प्रत्यादेत्तुम् ।

मम सर्वमपि वस्तुजातं वेङ्कटरामस्य काण्टिकायां सुरक्षित-
 मासीत् । इदानीं सर्वथा निश्चिन्तं श्रायमहम् । नासीदिकमपि
 बोद्धव्यमधुना शरीरेण वा मनसा वा ।

प्रवाससमये जनः सर्वथा रिक्तहरततां व्यपगतबोद्धव्यतां
 च स्पृहयति । निष्प्रमोजनेन वस्तुसमुच्चयेन न केवलं शरीरस्य
 किन्तर्हि मनसोऽपि भारहारत्यं प्रतिपद्यते । एतस्मादेव कारणात्
 प्रमाणाधिकं वस्तुजातमादाय प्रवासायाभिनिष्क्रमणं नाहं
 कदाप्यनुमन्तुमुत्सहे । अभिशापसमः खल्वेप प्रमाणाधिक-
 वस्तुसमुच्चयः सर्वदा परिहर्तव्य एव भवति मम ।

वाढम् । इतोऽप्येकं निवेदनीयम् । वस्तुजातं स्वकीयं निहितं
 भवेत्कुत्रापि परं न भवेत्तस्मुरक्षितम्, तेन भूयोऽपि प्रतिपद्यते
 मनसो भारहारत्वम् । न तावत्कालं तदपगच्छति, यावत्कालं
 स्वचक्षुर्म्यां नैव भूयोऽपि भवान् प्रतिवीक्षते तत्सर्वम् । किञ्च
 भवति ? कणिकाप्रमाणमपि तन्मनसो भारहारत्वं कृत्स्नमप्या-
 नन्दं प्रवासजनितं सर्वथा हिनस्ति; सर्वथा निःसत्त्वं विधत्ते ।

भवतु । मदीयं तावद्वस्तुजातं वेङ्कटरामस्य कपाटिकाया
 मुरक्षितमासीत् । बहिर्निष्क्रमणात् पूर्वं तमहं निरदिशमपि न
 ममागमनं प्रतीक्षणीयमिति ; नापि प्रत्यागच्छेयमद्य तर्हि द्वस्तु
 प्रत्यागमिष्याम्येवेति च । एतावता, शरीरेण मनसा च सर्वथा
 व्यपगतभारः स्वार्मानमतिमात्रं प्रहृष्टमन्वभवम् । अकरवम्
 चापि मनसा—निश्चिन्तः सन्निदागो बेंगलूरनगरं वीक्षित्ये निर्भरं
 च वीक्षणानन्दमनुभविष्यामीति ।

विद्वेश्वरपुरान्निष्क्रम्य प्रधानकुट्टिमण्यधीषिष्वामगच्छम् ।^१
 तस्मात्स्थानाद् वाष्पगन्त्रीप्रस्थानरम् । वाष्पगन्त्रीप्रस्थानराज्य
 मल्लेश्वरस्थाननगरभागगतं पञ्चमं वैषमार्गम् ।^२

सर्वप्रथममहं राजमार्गेषु दृष्टिमवध्याम् । तदनन्तरं तत्पार्श्व-
 गतेषु दिग्द्वीपस्तम्भेषु । तदनु नगरयानेषु । तत्पश्चात् पथाम् ।^३
 तत्र सतपथेषु जनेषु । तेषां वैशविन्यासे । सर्वशेषे च तेषां भाषा-
 याम् । अत्रागत्य मम मन एकाग्र्यं जगाम । शरणिं जनानि
 सस्तम्भाद्भ्रातृद्वयं जनातां सतिं समनोयोगमभ्युत्थयम् ।

१. कुट्टिमान्धीषिष्वाम् = 'मार्केट' इत्यर्थः ।

२. वैषमार्गं. = 'ब'ग रोड' इत्येतन्न्यायम् ।

३. पथम् = Foot path इत्येतन्न्यायम् ।

वयोवृद्धविप्राणामालपितादारभ्य ह्यवरवर्णानामगृहीताक्षराणां
 च व्याहारं यावत् सर्वेषामेव जनानां भाषितं समनोयोगमश्रुण-
 वम् । सत्यं ब्रवीमि तत्सर्वं श्रुत्वा मनः कयाऽप्यभिष्यया चैर्ष्यया
 च पर्यंपूर्यंत । विप्रतीसारोऽप्यन्वभूयत—हन्त, एतादृशी भारती
 मां कस्मान्न प्रत्यपद्यतेति । क्वचिद् बालाः खेलाहेलादिकेषु
 निमग्ना आसन् । तेषां मुखेभ्यो निःसरन्तीं सुवीघ्रां मनोरमां च
 गिरमाकर्ष्य नाहं तृप्तेरन्तं जगम । एतादृशी शुद्धा, सुव्याकृता,
 सम्यगुच्चारिता च भाषा मामेतस्मिस्तावज्जन्मनि नैव प्रति-
 पत्स्यत इत्यालोच्याऽव्ययेऽपि ।

अत्रत्यानां मोहम्मदीयानां हिन्दीभाषामप्यश्रुणवम् । ते
 परस्परं हिन्दीभाषायामेव भाषन्ते । परं दाक्षिणात्या भाषास्तासां
 हिन्दीभाषायास्तथाकारमुपास्कुर्वंत यथा ह्युत्तरभारतीयास्तां
 भाषामाकर्ष्य वैचित्र्यं किमप्यभूतपूर्वमवदयमनुभविष्यन्ति ।

भाषेति वस्तु मम सावकालिकं परमाकर्षणस्थानम् । सवि-
 रोपं च शुद्धा सुसंस्कृता भाषा । यः खल्वपि तादृशीं भाषां
 भाषते तस्मिन्किमप्यवर्णनीयमार्यत्वमाविर्भवति । येऽपि खल्वे-
 वङ्कारमार्यत्वगुणोपेतास्ते मादृशस्याधमस्य भन्दभागधेयस्य च
 जनस्य सविरोपं प्रणम्या भवन्ति ।

अभिजानामि बेंगलूरनगरवासिनां कन्नडभाषामाकर्ष्यं
 यादृशी मम मनोदशाभूत्, तादृशीमेव दशमहं पुण्यपत्तने तन्नगर-
 यास्तव्यानां मराठीभाषामकर्ष्यं, लदमणपुरि प्रयागनगरे च तत्र-
 त्यानां हिन्दीभाषामाकर्ष्यानुभविष्यामि । तस्मान्मनस्येवंतन्नगर-
 भेभिर्नगरैः सह तुलयितुमारमे । सविरोपं च पुण्यपत्तनेन सह ।
 अन्यासु वार्तासु तेन सहैवं तुलितं भवेद्वा न वा—नगरयानानां

विषये तु भवेदेव । बेंगलूरनगरगतेषु नगर्यानेषु पुण्यपत्तनगतेषु
नगर्यानेषु च नासील्लेशेनाऽपि व्यत्यासः ।

भवतु । कन्नडभाषा खल्वेकेन विधिना दक्षिणदेशस्था
काण्डभाषा ।^१ हिन्दीभाषायाः काण्डभाषात्वं कन्नडभाषायाः
काण्डभाषात्वेन ह्यतिमात्रं संब्रूयति । नास्ति खल्वेनमोर्द्धं योरपि
भाषयोः स्वभावो नमनीयत्वगुणोपेतः ।^२ एतावता ह्यस्याधुनिक-
लोकव्येः सर्वथैवानुक्ते खल्विमे उभे अपि भाषे । मराठी-
भाषा खल्वपि काण्डभाषागुणोपेतैव ।

पञ्चमवैधमागाद् व्यावृत्त्य वामतो त्रिचतुरांशचतुष्कानलङ्घ-
यम् । पदे पदे सुवीधां मनोहारिणीं च नगररचनां विलोक्य
व्यस्मये । मैसूरराज्यनगरनिर्माणकृतां कुतः प्रत्यपद्यतैवञ्जातीयका
मनोगता मुसंस्कारितेति प्रभूतमाश्चर्यमन्वययम् ।

भवतु । तस्मात्स्थानादप्रतो गत्वा श्वाप्येकं सद्भूतफलक-
मपश्यम् । एष फलकः शस्यापि हिन्दीप्रचारिनिकायस्यासीत् ।
अहेतुमेव केवलं मनोविनोदार्थमहं तत्र प्राविताम् ।

“अपि निवेदयितुमर्हति भवान् यः खल्वस्य निकायस्य
प्रधानाधिकारीति ?” अन्तः प्रविश्य सर्वप्रथमं दृष्टिमुपगतमेकं
महानुभावमहमपृच्छम् ।

“अहमेव । निर्दिशतु किम्प्रयोजनमिति ।” स महानुभावः
प्रत्यपोषत् ।

“अनीय सन्तोषस्य विषयः । नमस्ते ।”

“स्यवीर्यं प्रयोजनं निर्दिशतु ।” मम नमस्काररथानया

१. काण्डभाषा = 'काठी बोली' इति भाषायाम् ।

२. कन्नडीयायम् = 'कन्नडीयाय' इति भाषायाम् ।

रीत्याऽतिमात्रं नीरसं प्रत्युत्तरमदादसौ महानुभावः ।

“प्रयोजनम् ?...प्रयोजनं तावत्तादृशं किमपि नास्ति । भवतो दर्शनमजायत—प्रयमेव महान् प्रसादस्य विषयः । अहमपि हिन्दी-भाषया किञ्चित्...”

“अथि भगवन्, ‘हिन्दी-हिन्दी’ इति क्रियासमभिहारं व्यास्रे-
डतो जनानां गतो ग्रथनीयः । सर्वा खलु पापण्डता ।”

“भवान् स्वतो हिन्दीभाषायाः कार्यकर्ता—नैवैतिकम् ?”
ईपदाश्चयैणापृच्छमहम् ।

“अस्माकं खल्वपि मस्तिष्कमस्ति । वयं खल्वपि बुद्धिलेशा-
दनपेताः स्मः । अस्माकं खल्वपि विद्यन्ते काश्चिद् भावनाः ।
महात्मा गान्धी महापुरुषश्चेद् भवतु नाम स्वस्थाने महापुरुषः ।
नैतेनैतदुक्तं भवति यद्वयं किमपि तदीयं वाक्यमेतदर्थमेव केवल-
मभ्युपगच्छेम यावता महापुरुषः खल्वसौ भवतीति । किञ्च
स्यमस्तिष्कं सर्वथा तद्वस्ते निक्षेपोकुर्वीमहीति ।”

अतिमात्रं तीक्ष्णनाग्निमयेन च कण्ठस्वरेणोदगिरदिमां
वाचं स महानुभावः ।

व्याधूर्य एव नामाहम् । कीदृशं खल्विदं प्रत्युद्गमनम् ?
स भूपोऽप्यवोचत्—“वयं तावदमन्महार्गला एव नृशंसा
इति । परमत्र पश्यामस्तेभ्योऽपि नृशंसतरास्त एव यान्
वयं स्वकीयान् मन्महे ।”

अहमितोऽप्यधिकं व्याधूर्यो । किमिदं ‘शे’ इति ? नाहं
किमप्यबुद्धये ।

१. ‘यह मत्र यथा गोलमाल है ?’ इति वाक्याशयः । ‘किमिदं चिदस्वर-
रहस्यमिति भावत् ।

स महानुभावोऽव्याहृत वक्तुमुपचक्रमे—“पश्यतु भगवन्,
 वय तावद् हिन्दीभाषा, हिन्दीभाषाया प्रचार, देश, देशस्य सेवा
 —सर्वमप्येतत् पापण्डता मन्यामहे । किञ्च यावत्काल श्वसिम-
 स्तावत्काल नेमा पापण्डतामनुमस्यामहे । न वय गान्धीमहा-
 भागस्यैकमपि पत्र श्रोष्याम । अस्तु तर्हि, भवानेव दिशतु
 कस्माद्द्वय देवनागराक्षरं साद्धंम् उद्धूँ लिप्यक्षराण्यपि शिक्षेमहि ?”

इदानीं किञ्चिदहमबुध्ये । उद्धूँ लिपेरनिवार्यतामुद्दिश्य स
 गान्धीमहाभागाय भृशमकृष्वत् । परमेतत्तावदिदानीमपि नाहम-
 बुध्ये—वस्तूनि सर्वाणि सत्त्वमानि माहशस्य परदेशवासिनो-
 ऽस्तुतस्य च जनस्य पुरस्तात्किमर्थं व्याक्रियन्त इति । अतस्त-
 द्वाक्योपरमसमबालमेव तमहमपृच्छम्—“अपि भवान् निर्देक्ष्यति
 तं पन्थानं यो हि श्रीरामपुरं किञ्च तत्रगत ‘लोकहितकारिणी’-
 त्वास्य निवाय प्रत्युपसर्पति ?”

“बाळ भगवन् । निर्देक्ष्याम्यायातु ।”

स बही राजमार्गोपकण्ठ यावदागत्य मा मदीयं गतव्यरथान
 निरदिशत् । तस्स्थानं ततो नातिदूरमासीत् ।

अहमवोचम्—“वरम् । नमस्ते ।”

“नमस्ते ।” स तथा प्रत्युदतरद् यथा वस्या अपि महत्पा
 विपत्तेर्लंपुनोपायेनैव पिण्डमोक्षं सञ्जातो भवेत्तम्य ।

भुयं सत्त्वह वैगन्नूरनगरस्य स्वच्छगुयोधेषु मृष्टिमितवच्य-
 स्तेपासतिष्ठेषु राजमार्गेषु नमचरम् । विद्युद्दीपानां स्तम्भेषु दुष्टि-
 मवध्याम् । नहि कोऽपि स्तम्भं सत्त्वायस । सर्वोऽप्यनाविद्धे-
 स्तु ननुमस्व धैविनिमित्ता । परन्तेन नगरतोऽयोऽपात सम-

१ सत्त्वाविज्ञ = मृष्टिमित । मनुम् । अत्रुक्तिं मास्यु ।

जायत ववापि ।

श्रीरामपुरं प्राप्तवम् । श्रीयुतश्रीधरमहाभागो—यं दिदृक्षुर्हं
तत्रायाम्—कटकं गत आसीत् । शेषाः सर्वेऽपरिचिता आसन् ।

लोकहितकारिण्याः प्रवेशद्वारे खल्वेकश्छात्रोऽतिष्ठत् ।
श्रीधरमहाभागः कदा प्रत्यावत्स्यतीत्यहं तमपृच्छम् । नहि
किमपि वेत्तीत्यज्ञाबुद्धतरत् । एतेन भृशमिव खिन्नमनाः समजाये ।
अहमवोचम्—“शृणु, श्रीधरमहाभागं दिदृक्षुः पञ्चधामेव
चलित्वा समागच्छमत्राहं विश्वेश्वरपुरात् । अहमस्मि नाम्ना
विकासः पण्डितोपाह्वयः । कटकात्प्रत्यायाते तस्मिन्नहमद्य
रात्रावत्रायास्यामीति निवेदनीयं स्वया । सम्प्रति विश्वेश्वरपुरं
गच्छाम्यहम् । वर्षद्वयात्पूर्वं यन्मुखपत्तने^२ तेन सह मम प्रथमः
संस्तवः समजायतेत्येतदपि तस्मै निवेदनीयम् ।”

अहमेतत्सर्वं तेन छात्रेण सह स्वलितसूयिष्ठायां स्वीयामां
कन्नडभाषायामालपम् ।

“प्रत्यायाते श्रीधरमहाभागे भवद्विषये तमवश्यं सूचयि-
ष्यामी”त्यसौ छात्रो मामगदत् ।

भूयः खल्वपि बेंगलूरनगरस्य राजमार्गं अहं च ।

परिधानशेवके चतुराणिका तर्षव सुरक्षिताऽविद्यत ।
एतावन्तं कालं नाहं किमप्यभ्यवहरम् । प्रातर्वेङ्कटरामश्छात्राणां
संपुत्रमहानसि^३ तेन सह भोजनादिकं निर्वर्त्सेव मया भ्रमणार्थं
बहिर्गन्तव्यमिति भूयो भूयो मामन्वेषणत् । परं मूढचेतसा मया

१. कटकः = 'कॉन्टोनमेंट' इत्यर्थः ।

२. यन्मुखपत्तनम् = 'महास' इत्याख्यं महानगरम् ।

३. महानसिः = 'Mess' इत्याख्यभाषायाम् ।

भवधीरितस्तदीयोऽनुरोधातिशयः । आश्रमप्रधानमहाभागं द्रष्टुं
 प्रयाते मयि ध्रुवमेवासीत् सबहुमानं बहुमूल्यं किमपि मां
 प्रभूतं भोजयिष्यतीत्ययमप्यासीदवकल्पस्तदवधीरणाकारणम् ।
 परं वैद्वृटरामस्याग्रहमनादृत्य न मया साधु समाचरितमिति
 सम्प्रति प्रत्येयत । ध्रुव परित्यज्याऽध्रुवं निषेवमाणानामविमुश्य-
 कारिणां बालिशानां सर्वत्रेदमेव प्रतिपद्यते ।

भवतु । प्रातनंगरपर्यटनकाम्यया बहिर्निष्क्रान्तस्य मे
 नाऽन्यभूयत् सत्वशनायादिकं किमपि । पर्यटनवेलायां च समय-
 स्याप्यवच्छेदो व्यष्टिभ्रयत । अथ यदा प्रत्यावर्तितुमुपाक्रमे, तदा
 पादो पर्यश्राम्येताम् । शशनायाऽपि धनकेरन्वभूयत । परं
 किमशनीयं कथं चाशनीयम् ?

यदाहं बाष्पगन्धोप्रस्थानकं पृष्ठतः कृत्वा पुरतः प्राप्तुं,
 तदा जाठराग्निरप्यदीव्यत् । समक्षमेवकोऽशनालयोऽलक्ष्यत ।
 तस्समीपगमनसमयालमेव तदन्तरजिगमिषम् । परं भूयः
 सत्वालोचयम् कथमेभिदचतुभिरेवाणवगणैः कार्यं सेत्स्यतीति ।
 एतायता ह्यप्रत एव प्राप्तुं । अथे भूयः सत्वेरोज्ज्वालामयत
 यिनालोऽशनालयः । तस्य मद्भूतफलकः कियानिवाभवन्नेत्रा-
 ऽनपङ्कः । भूयोऽप्युद्गाढायाऽन्तरजिगमिषम् । परं भूयोऽप्यारमानं
 म्यवारयम् तदन्तर्गमनात् । अनारतं पश्चानामशनालयानी
 पुरस्ताद् प्रजतो ममेवमेवावस्था समजायत । सर्वत्राप्यहमारमानं
 न्यरन्धि । परं समायाते पृष्ठेऽशनालये नाहमारमानं रोदुपुमनवन-
 यम् । निःश्वयिनाप्यालोचनातिशयमहमन्तः प्रादिशम् । तत्रैररस्या
 रिशनायामुपवेगव्यामुपाविशम् । उपवेगानानन्तरं मस्तिष्कोदर-

योर्मध्ये व्यावयोधो^१ प्रावर्तत । उदरमभरात्—‘किञ्चित्तु भोवतव्यमेवे’ति । परं मस्तिष्कमभरात्—‘चत्वारस्त्वाणकाः; नगरं चापि बृहद्; अवसितेष्वेतेषु कः खल्वग्रे निर्वाहोपायः ? कदा किम्प्रसज्येतेति को वेद ? तस्मादेतेषां चतुर्णामाणकानां तथैव सुरक्षणं क्षेमतरमि’ति ।

अशनालयवर्ती वण्डचेटको^२ मामुपेत्यापृच्छत्—“किमि-
प्यते ?”

नाहमितोऽपि किञ्चिन्निरचिन्वि किं गृह्णीयामिति । तस्मात् कञ्चित्कालं यावच्चिन्तयैस्तथैव निःशब्दमासि ।

स न्यगदत्—“त्वरितमादिश्यताम् । समयो नास्ति वृथा-
ऽतिवाहयितुं मम समीपे ।”

एतच्छ्रुत्वेतोऽप्यधिकं विहस्तः समभवम् । कथञ्चिदात्मानं पर्यवस्थापयन्नहमभाषे—“प्रत्यग्रसाधितं किमस्त्रयत्र ?”

“अत्र सर्वमपि प्रत्यग्रसाधितमेव तिष्ठति ।” इतोऽप्यवजो-
पेतेन वचसाऽभ्यदधात् स ।

अहं चिन्तयन्नेवासि । नैव काऽपि स्फुरणा मम मस्तिष्कपथ-
मस्पृशत् ।

“वाढम्, भगवन् । निदिश्यतां किमानुयेतेति । किञ्चि-
ज्जिघृक्षितं स्यात्तहि स्वीयताम् । नो चेदग्येषां कृते स्यात्तं
सावकाशीक्रियताम् ।”

तस्य वण्डचेटकस्येमानि दुर्मण्णीयानि वचांस्याकर्ण्यं सर्वथां

१. व्यावयोधी = परस्परं मुढम् ।

२. वण्डचेटकः = ‘Waiter’ इत्यांग्लभाषायाम् ।

सप्रतिपः' समजाये । अहमुपवेशनीमुत्सृज्योदतिष्ठम् । सामर्प-
मवदम् चापि—“अन्येऽपि परोविशाः^२ सन्त्यक्षनालयाः । अयमेव
केवलं भवदीयो नास्त्यक्षनालयः ।”

क्रोधसदिराङ्गारेदंन्दह्यमानसर्वदेहो निरगच्छमहं तस्माद्
अक्षनालयात् । अस्यामेव चावस्थायामक्षनायादिकं सर्वमपि
विस्मृत्य सरलं कुट्टिमपण्यबीधिकां यावत्समायाम् । मार्गं ह्यतिविशा
अक्षनालयाः, अक्षनालयानां सञ्ज्ञेतफलकाश्चाद्यालोचयन्त ।
अक्षनालयगतवण्टचेटकानामुच्चैराक्रोशश्च समन्वयत । परं
नाहमात्मानं मध्येमार्गं क्वापि न्यच्छिद्य । सरलमग्रत एव प्रासर्पम् ।
कुट्टिमपण्यबीधिकायाः सम्मुखमेवैकस्मिन् स्थाने मृष्टबुध्नशिम्बा-
विश्रयिकः^३ स्वकीयं कण्ठीतं प्रसार्योपाविशत् । तत्र गत्वाऽहम-
स्तम्भे । आलोचयम् एवस्य वार्तापरणस्यैव काश्चित् मृष्टबुध्न-
शिम्बाः पस्मान् क्रोशीयेति ।

पृथरुष्यकः चत्वारः आरणा नावतन्तः परिधानसेवये । तेषां
समाहारभूता चतुराणिर्का एत्यवतन्त । भूयः एत्यालोचयम्
सा यथा वर्तते तथैवास्ताम्; तस्यां निग्रन्थनं^४ नैव शोभाय भवि-
ष्यति; निग्रन्थितायां तस्यां वार्तापरणमेव चत्वारोऽप्यारणा
अधिरादेव ह्ययमेप्यन्ति; यावदेव ह्यनिग्रन्थिता तिष्ठति तावदेव
गुरक्षिता सा रथास्मति, इतश्चा नि दीपतां यास्यति सर्वमपि
द्रव्यमिति । तेषाप्यालोचयम् इदानीं नैव वार्यं तेस्त्यति

१. सप्रतिपः = अहम् ।

२. परोविशा = 'वीगिपो' इति भाषायात् ।

३. बुध्नशिम्बा = 'भूध्नशी' इति भाषायात् ।

४. निग्रन्थनाम् = 'गुरथानां' इति भाषायात् ।

योर्मध्ये व्यावयोधी^१ प्रावर्तत । उदरमभरणत्—‘किञ्चित्तु भोवतव्यमेवे’ति । परं मस्तिष्कमभरणत्—‘चत्वारस्त्वाणकाः; नगरं चापि बृहद्; अवसितेष्वेतेषु कः खल्वग्रे निर्वाहोपायः ? कदा किम्प्रसज्येतेति को वेद ? तस्मादेतेषां चतुर्णामाणकानां तथैव सुरक्षणं क्षेमतरमि’ति ।

अशनालयवर्ती वण्डचेटको^२ मामुपेत्यापृच्छत्—“किमि-
प्यते ?”

नाहमितोऽपि किञ्चिन्निरचिन्वि किं गृह्णीयामिति । तस्मात् कञ्चित्कालं यावच्चिन्तयैस्तथैव निःशब्दमासि ।

स न्यगदत्—“त्वरितमादिश्यताम् । समयो नास्ति वृथा-
ऽतिवाहयितुं मम समीपे ।”

एतच्छ्रुत्वेतोऽप्यधिकं विहस्तः समभवम् । कथञ्चिदात्मानं पर्यवस्थापयन्नहमभाषे—“प्रत्यग्रसाधितं किमस्त्यत्र ?”

“अत्र सर्वमपि प्रत्यग्रसाधितमेव तिष्ठति ।” इतोऽप्यवशो-
पेतेन वचसाऽभ्यदधात् स ।

अहं चिन्तयन्नेवासि । नैव काऽपि स्फुरणा मम मस्तिष्कपथ-
मस्पृशत् ।

“बाढम्, भगवन् । निर्दिश्यतां किमानीयेतेति । किञ्चि-
ज्जघृक्षितं स्यात्तहि स्वीयताम् । नो चेदन्येषां कृते स्थानं
सावकाशीक्रियताम् ।”

तस्य वण्डचेटनस्येमानि दुर्मर्णोयानि वचांस्याकर्ण्यं सर्वथा

१. व्यावयोधी = पररपरं मुढम् ।

२. वण्डचेटकः = ‘Waiter’ इत्याग्लभाषायाम् ।

सप्रतिषः^१ समजाये । अहमुपवेशनोमुत्सृज्योदतिष्ठम् । सामर्ष-
मवदम् चापि—“अन्येऽपि परोविशाः^२ सन्त्यशनालयाः । अयमेव
केवलं भवदीयो नास्त्यशनालयः ।”

क्रोधसदिराङ्गारद्वन्द्वह्यमानसर्वदेहो निरगच्छमहं तस्माद्
अशनालयात् । अस्यामेव चायस्यायामशनायादिकं सर्वमपि
विस्मृत्य सरलं कुट्टिमपण्यवीथिकां यावत्समायाम् । मार्गं ह्यतिविशा
अशनालयाः, अशनालयानां सङ्घेतेफलकाश्चावालोपयन्त ।
अशनालयगतवण्डचेटकानामुच्चैराक्रोशाश्च समश्रूयत । परं
माहमात्मानं मध्येमार्गं क्वापि न्यछन्धि । सरलमग्रत एव प्रासर्षम् ।
कुट्टिमपण्यवीथिकायाः सम्मुलमेवैकस्मिन् स्थाने भृष्टबुध्नशिम्बा-
विक्रयिकः^३ स्वकीयं कण्डोलं प्रसार्योपाविशत् । तत्र गत्वाऽहम-
स्तम्भे । आलोचयम् एकस्य कापपिणस्यैव काश्चित् भृष्टबुध्न-
शिम्बाः कस्मान्न कोशीयेति ।

पृथक्पृथक् चत्वार आणका नावतन्त परिधानसेवके । तेषां
समाहारभूता चतुराणिकंका सत्त्ववर्तत । भूयः सत्यालोचयम्
सा यथा वर्तते तथैवास्ताम्; तस्या निर्घन्थनं^४ नैव क्षेमाय भवि-
ष्यति; निर्घन्थिताया तस्या कापपिणक्रमेण चत्वारोऽप्यारणा
अधिरादेश क्षयमेप्यन्ति; यावदेव ह्यनिर्घन्थिता तिष्ठति तावदेव
गुरक्षिता सा रक्षायति; इतरथा निर्घोषतां यास्यति सर्वमपि
द्रव्यमिति । तथाप्यालोचयम् इदानीं नैव वार्यं क्षेत्स्यति

१. सप्रतिषः = षुः ।

२. परोविशाः = 'वीथियो' इति भाषायाम् ।

३. बुध्नशिम्बा = 'भूत्पती' इति भाषायाम् ।

४. निर्घन्थनम् = 'तुङ्काना' इति भाषायाम् ।

भृष्टबुध्निशिम्बाक्रमन्तरेणेति । भावता जिह्वाऽप्यगृह्यन् उदरं
चाप्यन्वनयत मां तदानीम् ।

अहं स्वपरिधानसेवकान्निष्कास्य तां चतुराणिकां बुध्नि-
शिम्बाविक्रमिकहस्ते समक्रामयम् ।

“आणकचतुष्टयस्योन्मानयेयम् किम् ?” सोऽपृच्छत् ।

अहमुद्विज्य प्रावोचम्—“मा भवम् । न खल्व्वाणकचतुष्टयस्य ।”

“कतिकस्तह्युन्मानयेयम् ?”

“उन्मानय खल्वेकस्य—कार्पापणस्य ।” सातिसङ्कोचं वाक्य-
गतं पूर्वाशमुर्च्वरसंशं च नीचैः प्रोच्चार्य निरदिशाम् ।

स बुध्निशिम्बा उदमानयत् । ताभिः सार्धं चारुणकत्रयं मम
हस्ते प्रत्यापयत् ।

अहमवोचम्—“अयि भद्रमुख, शेषास्त्रयः कार्पापणाः क्व ?”

“शेषास्त्रयः किमर्याः कार्पापणाः ?”

“इमा बुध्निशिम्बास्त्वभेकस्यैव कार्पापणस्योदमानयो न
वा ?” अहं व्यग्रभावेनापुच्छम् ।

“इमा एकस्याणकस्योदमानयम् श्रीमन्, एकस्याणकस्य ।”
ईषदुहोष्य प्रत्यवोचत् स ।

ता बुध्निशिम्बाः प्रत्यप्यन्नहं तमवोचम्—“तादवस्थ्ये
गृहारीमाः स्वकीया बुध्निशिम्बाः किञ्चैकस्यैव कार्पापणस्योन्मा-
नय पुनरपि ।”

“एकस्य कार्पापणस्य नैव क्वाप्युन्मान्यन्ते बुध्निशिम्बाः ।”

“गृहारा तर्ह्येतदाणकत्रयं स्वकीयम् । प्रत्यप्य तावन्मदीयां
चतुराणिकाम् । नाहं कामये त्यदीया बुध्निशिम्बाः ।” अहमपि

किञ्चित्तरिविलक्ष्य प्रावोचम् ।

स मदीयां चतुराणिकां प्रत्यापेयत् । अहमग्रतः प्रासर्पम् ।
समतुष्यम् चापि तथैवाऽव्ययितां स्थितां ता चतुराणिकां दृष्ट्वा
मनस्येव ।

अनतिदूरे लोकाज्जलप्रणालक एकोऽवालोभयत । इदानीं
मध्याह्नोत्तरस्य सार्धैकवादनस्य समय आसीज्जातु । तलाट-
न्तपोऽस्तपदादित्यः । प्रातः प्रभृत्येतावन्त कालं नाहं पवाप्युपा-
विशम् । अशनाया प्रादोव्यत् । किञ्च भृशं गात्रदोर्बल्यमप्यन्व-
शूयत । तस्माज्जलप्रणालकं वीक्ष्य द्रागेव तमुपासर्पम् ।

जलप्रणालकः...पानीयम्...बेंगलूरनगरम्...

हृठादेव ह्यस्तनी प्रभातवेलाऽस्त्रियत । माधुर्यंस्वैकाधिष्ठान-
भूता सा मूर्तिर्भूयोऽपि मम चक्षुषोः पुरस्तादचवासत् ।

जलप्रणालकः...पानीयम्...कु-सु-म-ल-क्ष्मीः...

पानीयं गृह्णतो मम न वेद्यि कस्मादेव प्रश्नो मां वृश्चिक-
दंशिकया दण्डुमारेभे—'कुसुमलक्ष्म्याः खल्वेतस्मिन् बेंगलूरनगरे
विकास, तवायं दशापरिणामः ?'

अहमुदरपूरं बेंगलूरनगरगतलोकजलप्रणालकस्य तन्मधुरं
पानीयमपियम् । अनशितोदरेण नैव पानीयं पातव्यमित्यस्मदीयो
माहृजनोपज्ञो गृह्नियमः । परं कस्तं नियमं परिपालयेदत्र ?
अहं प्रभूतं पानीयं स्वकीय उदर शोम्भम् । एतेन हृदयं किमपि
शैतल्यमिवान्वभवत् ।

परं पानीयेनोम्भितमप्युदरं शक्यति किमन्नग्रहणाभिलाषं
परित्यक्तुम् ?

चतुर्थः समुच्छ्वासः ।

उदरे बुभुक्षा; पादयोः क्लमः; गात्रेषु शैथिल्यम्; मनसि च नैराश्यम् । एतादृशी यस्य भवेद् दशा स मध्याह्नवेलायां चिलचिलायमाने प्रखरसूर्यातपे कियत्कालं पर्यटिष्यति ? मार्गे घनच्छायावतां द्रुमार्णां नासीदभावः । उपवेष्टुमुचितानि स्थानान्यपि बहून्यासन् । तथापि नारोचत मह्यं क्वाप्युपवेशनम् । अटामि चेत्पादौ पीड्येते; उपविशामि चेन्मन उद्वेगं भजते । कथञ्चिदपि रुदन्वा रुष्यन्वाऽहं विश्वेश्वरपुरस्थितं तमेव नगरयानप्रस्थानकमुपागच्छम्, यत्र ह्यः कुसुमलक्ष्मीर्ननगरयानमारुह्य निर्गताऽऽसीत् । तदानीं मध्याह्नोत्तरं सार्धद्विवादनं समजायत जालु ।

ह्यो यत्रावामतिष्ठाम सर्वथा तत्रैव गत्वाऽहमद्यातिष्ठम् । अस्मिन् समये न खलु कुसुमलक्ष्मीः किन्तर्हि तया परिवेषिता ह्यस्तना रुचिभूयिष्ठाः पाकप्रकारा एव भूयो भूयो मम स्मृतिपथं समायान्ति स्म । इदं साहजिकमासीत् । यद्यहं ब्रूयाम् मनोजगतः सर्वा अपि वृत्तयो मदीयास्तस्यामेवानुभूत्यामेकताना भूत्वा मां बाह्यजगतः सर्वथा पराङ्मुखं किञ्च व्यपगतचेतनमिव व्यदधतेति, तर्हि नात्र भविष्यति काप्यत्युक्तिः । अहमात्मनिमग्न इव कामप्यनिर्वचनीयां स्वप्नावस्थामनुभवैस्तत्रैव नगरयानप्रस्थानकेऽतिष्ठम् ।

अत्रान्तरे समागच्छदेक नगरयानम् । अन्तरेण मा नाय-
कश्चन तत्रावर्तत तस्मिन्समये । जात्वह नगरयानागमनमेवो-
दीक्षमाणस्तत्राऽस्मीति भत्वा नगरयानचालकस्तत्र नगरयानम-
स्तम्भयत् । तदागमनसमकालमेवाह प्राबुध्ये । कुसुमलक्ष्मीरनेनेय
तावत्प्रायान्नगरयानेन । नैव किम् ? अहमपि चेदेतदारोहेयम्
सम्प्राप्स्यामि किन्तर्हि कुसुमलक्ष्म्या आवसथम् ? न वैदि
वस्मात्तस्मिन्नगरयाने कुसुमलक्ष्मीमन्वेष्टुमारेभाते मम नेत्रे ।
तत्र स्थिता स्त्रीमूर्ती सप्रणिधानमहमारमे द्रष्टुम् ।

“कृपया सत्वरमारुह्यताम् ।” यानप्रबन्धको मा समबोध-
यत् ।

“न खल्वहमारोडुकाम ।” किञ्चिद्ब्रुद्भ्रान्त सन् प्राबो-
चमहम् ।

“आ , अह व्यचिन्तयम् नगरयानार्थी भवानन तिष्ठतीति ।”
यानप्रबन्धक एतदुक्त्वा परनामाकृप्य सञ्ज्ञेतनघण्टिका टण्टकृत-
वान् उक्तवांश्चापि—“सर्वमनवद्यम्” इति ।

मम पश्यत एव नगरयान सभरात्कार निरगात् ।

इतोऽपि मनो मेऽभ्यलप्यद् द्रुत प्रदुत्यासादधेयम् तन्नगर-
यानमिति । पर किमवरिष्यम् आसाद्य ? आरुडे मयि यदि
यानप्रबन्धको मामुपेत्याप्रक्ष्यत् ‘कुत्र यातव्यमिति, तत्किमह
प्रत्यभाषिष्ये ? अभाषिष्ये किम् ‘कुसुमलक्ष्म्या आवसथमिति ?
नगरयानस्या सर्वेऽपि गृहीतविनया जना मा यथाजातममस्यन्त ।
किञ्च यानप्रबन्धकोऽपि समुनद्ध सन् मामवागणयिष्यत् । नाह
कुसुमलक्ष्म्या धावासप्रवृत्तिमपि सम्यगजानाम् । सा ‘मल्लेश्वर’
इति नाम समशब्दयत् । पर मल्लेश्वरस्तु बहुविस्तीर्णो नगर-

भागः । क्वाऽवातरिष्यम् कं पुनस्तस्या निवासस्थानमप्रक्ष्यम् ?
 परमार्थतस्तावत् तस्या आवसथो नासीदेव जिगमिषितो
 मम । अन्यथा ह्य एव कस्मान्नागमिष्यम् ? अद्यापि प्रातस्त-
 स्मिन्नेव नगरविभागे पर्यटम् । कुतो न तस्या आवसथममार्ग-
 यिष्यम् ?

कयापि सानुक्रोशया भद्रस्त्रियाऽपरिचितयाऽपि सकृदाति-
 थ्येनाहमुपाचर्ये—नास्ति किमेव महतो भागधेयस्य विषयः ?
 अधिगतेऽपि तस्मिन् सुमहति भागधेये कस्माज्जनो मुहुर्मुहुस्त-
 दधिगमे सञ्जातलालसो भवेत् ? एतादृशो लालसातिशयः कस्य
 खलु गृहीतविनयस्य कृतबुद्धेश्च जनस्य प्रीतिमुत्पादयिष्यति ?

एवं सम्प्रदायं वेदधर्मप्रसाराथमं प्रत्यहं प्रातिष्ठे । मम तत्र
 प्रापणात्पूर्वमेव कृत्स्नमपि तद् भवनं निर्मनुष्यं समजायत ।
 छात्राः स्वान् स्वान् विद्यालयान्महाविद्यालयान्वागच्छन् ।
 वेङ्कटरामस्य कपाटिकायां मम वस्तुजातं सुरक्षितमासीदेव । कुट्टिमे
 कटः समास्तीर्णं आसीत् । अहं सर्वस्यापि दिवसस्य थान्तः,
 अशनायितः, पिपासितश्च । अभ्याश एव विद्यमानादलिञ्जरा-
 त्तद्गतं सुशीतलं पानीयं तदुपरि प्रच्छादनत्वेन न्यस्तेन काचकसे-
 नादाय भ्रूयोऽप्येकवारमुदरपूरं सगटगटास्वनमपिबम् ।

पनीयं पीत्वा तस्मिन्कटे स्वात्मानं व्यस्तृणाम् । तत्काल-
 मेव प्रामील्येताम् मदीये चक्षुषी ।

×

×

उपसूर्यास्तमनवेलं जागरा प्रत्यपद्यत । तमसः पूर्वच्छाया
 सर्वत्र व्याप्नोत् । न खल्वागच्छदितोऽपि वेङ्कटरामः । परमन्ये
 बहवश्छात्रा आवेष्टितलुङ्गिका, घृतान्तरङ्गिका, वितूरितत-

मूढंजाश्वेतस्ततो गतागतमकुर्वन् । वेङ्कटरामस्य प्रतिवेशी
 छात्र प्रदर्शितसोभद्रो मामजागरयत् । अक्षिणी परिमृजन्नह
 कञ्चित्काल तत्रैवोपाविशम् । स च्छात्रो मामुपादिशत्—“उत्थी-
 यताम् । प्रत्यासन्न. खलु साय समय. । पाणिपाद मुखादिक
 च प्रक्षाल्यताम् ।”

“उपवृत्तोऽस्मि ।” इति व्याहरन्नुदतिष्ठम् । निवृत्तसाय-
 समयाचार प्रत्यागत्य बहिर्निर्गमनार्थो स्वकीय वस्तुजातमुद-
 तोलयम् । स एव च्छात्रो मा तथाविध ववापि गन्तुमुद्यत दृष्ट्वा
 सपद्येवावदत्—“अप्येतदाश्रम परित्यज्य ववाप्यन्यत्र गम्यते
 भवता ?”

“ओम् ।” अहमभाषे ।

“वव खलु ? तावच्छीघ्रम् ?

“अह श्रीरामपुर गच्छामि । तत्र ममैक मित्र निवसति ।
 तत्रैव कानिचिदहानि वास्तव्य करिष्यामि । अथ वेङ्कटराम प्रति
 मम धन्यवादा विज्ञापनीया. ।” इत्युक्त्वा नमस्कृत्य तत्रत्यान्
 सर्वान् परिचिताश्छात्रान् अहमाश्रमाद् बहिरागच्छम् । विद्ये-
 श्वरपुरस्थे नगरयानप्रस्थानके श्रीरामपुरगामिनगरयानमासाद्य
 चतुराणिवयं निष्प्रत्यूह स्वाभिमत स्थान प्राप्तवम् ।

विद्युद्दीपा अद्योतिपत् । अयतमसवशादितोऽपि तेषा प्रवासे
 नासीदपेक्षितप्रमाणा जाज्वल्यता ।

श्रीरामपुरे लोचहितकारिण्या गत्वा श्रीधरमहाभाग तत्रैव
 विद्यगानमपश्यम् । प्रथमन्तु नासी मा पर्यन्निनोत् । पर
 विज्ञापिते सति पण्डितप्रत्तनगते नो सन्दर्शने तूर्णमेव मा
 प्रत्यभ्यजानात् ।

अनारभ्य दीर्घालापानैतस्तत्यान् स च्छात्रमेकमाहूया-
स्पृच्छत्—“अप्यवशिष्यन्ते रसवत्यामाहारवस्तुनि ?”

“प्रकाममवशिष्यन्ते ।” असावभाषत ।

श्रीधरमहाभागो मामुपादिशत्—“अथ भवान् भोजनं
करोतु ।”

कृत्स्नस्यापि दिवसस्य निराहारत्वस्याऽनन्तरमिदानीमाहार-
लाभं दृष्ट्वा हृष्येणोऽनरीनृत्यत मे हृदयम् । मनस्येव परमेश्व-
रचरणयोः प्रकीर्णो घन्यवादपुष्पाणामञ्जलिः ।

स च्छात्रो मां रसवत्यभ्यन्तरेऽनयत् । पाणिपादम् प्राक्षा-
लयम् । आसनमास्तीर्यत । तत्रोपविष्टे मयि च्छात्रो भोजनं
पर्यवेपयत् ।

किमासीत्तत्र ?

भक्तम्, सूपः, एकतरश्च ब्रह्मचारिजनोपभोग्या लेह्या । परं
कीदृशो निरुपम आसीत्तदास्वादः ? अशनाया जातु जिह्वारुचेः
सर्वोत्तमं परिष्कारसाधनम् । तस्मादेव कारणादिदं ‘विदुर-
गृहान्नं’ राजप्रासादगतैभ्यः पञ्चपक्वान्तेभ्योऽप्यधिकतरं त्रिह्या-
रसमुदपादयत् ।

अन्ये जनाः किञ्चित्कालपूर्वमेवाभुञ्जत । इतोऽपि जन-
द्वयोपभोगाधिकं भक्तादिकमवाशिष्यत ।

स च्छात्रो नितरां विनम्रः सन् भोजनं पर्यवेपयत् । अनेक-
कृत्वः प्राबोचदपि—“सावकाशं भोजनं करोतु भवान् । इतोऽपि
प्रचुरं भक्तादिकं तिष्ठति ।”

सुचिरमरानायाप्रपीडितः सन् कश्चिदपि यदा भोजनाय-

मुपविशति साहजिकमेव तदा तस्य मनसि सङ्कमुक्ता पद
निदधाति । सङ्कमुक्श्च कथं क्षमेत शान्त्या स्थिरतया वा कवल
ग्रहीतुम् ? असावुद्विग्न इयोद्भ्रान्त इव चाचरति । तस्मात्
पूरितेऽपि जठरगह्वरे नासौ कवलरुचिं जानाति । अदभ्रायामु-
द्विग्नताया कोह्यदध्यात्कवलरुचिम् ? कयाधिदपि मम चेष्टया
मदीयामिमामुद्विग्नता विज्ञायैव जातु स मा निश्चिन्तेन
मनसाऽऽहारग्रहणं कर्तुं क्रियासमभिहारेणाभ्यदधात् ।

भवतु । अथ भोजनस्यान्तिम. क्रम. समुपस्थित. । अस्मि-
न्क्रमे भक्तेन सह छच्छिच्छिकाऽपि वण्डयते । छच्छिच्छवाग्रहणसमये
मात्र सर्वा मे सङ्कमुक्ता व्यपगता । तस्मात्कारणाद् निष्प्रत्यूह-
महं त्रिचतुरशराक्षमिता छच्छिकामाचामम् ।

पर्यवसिता भोजनक्रिया । श्रीधरमहाभागमुपागच्छमहम् ।
स शिविरखट्वाया^१ मम शयनं प्रावधत्वात् ।

स प्रावोचत्—“अद्य भुज परिश्रान्तो भवान् । तस्माच्छे-
तामिदानोम् । श्व सैल्लपिष्याय ।”

पाणिपाद सम्प्रसार्य श्लथयित्वा च कृत्स्नमपि गात्रबन्ध
यदा तस्या शिविरखट्वाया न्यपतम्, तदा निवृत्ते परां कोटिमन्व-
भवम् । एनेभ्यो द्वित्रेभ्यो दिवसेभ्योऽनुक्षणं परिवर्तमानं स्व-
जोवितगतं व्यतिकरजातं पर्यालोचयितुमकामयत मे मनस्तदा-
नीम् । परमादावेव परिव्रजान्तं स्वकीयं मस्तिष्कं विचारणा दीर्घया
शृङ्खलया नोचितमितोऽप्युत्क्लेशयितुमिति मत्वा परित्यक्तमर्बंविध-
पर्यालोचनक्रियं शिविरखट्वासमास्तोराणस्य दुग्धफेनोज्ज्वलघवल-

१ शिविरखट्वा = 'कैपकोट' इत्याग्लभाषयाम् ।

प्रच्छादनांशुकसमन्वितसुमृदुलतूलशयनस्योत्सङ्गे स्नेहमय्या
 श्रम्बायाः क्रोडे शिशुरिधाहं स्वात्मानं सन्निपात्य समविशम् ।
 संख्यामतीत्य वतंभानैर्दुःखैः, यातनाभिः, व्यथाभिश्च
 निर्मथितस्य कृत्स्नस्यापि प्राणिजातस्योपरि कियानिवास्त्यनु-
 क्रोशो भगवत्या निद्राम्बिकायाः ! कश्चनापि प्रभविष्यति किं
 तस्या महतो महत एतस्मादृणोषादात्मानं मोक्षयितुम्
 कालत्रयेणापि ?

प्रातरुत्थाय व्यजानाम् स्वकीयमेकं प्रसेवं विश्वेश्वरपुर एव
 विस्मृत्य समागतोऽस्मीति । तस्मिन्नविद्यत जीवितसर्वं मदी-
 यम् । वैचित्रांग्रहा मम बहुमूल्यानां कवितानां हस्तलिखितरूपेण
 तस्मिन्नेवासन् । तमेव चाहं विस्मृत्यागच्छम् । हन्त, पुनरपि
 पद्भ्यामेव विश्वेश्वरपुरं यावद् गन्तव्यं भविष्यति ! किमिदानीं
 प्रतिपद्ये ? कियत्कालमनुवर्तितव्यः स एव दुरितसहस्रसङ्कुलो
 घूर्तः पन्थाः ?

श्रीधरमहाभागस्यासीन्नितरां साधुस्वभावः । सा मम चिन्ता-
 हेतुमपुच्छत् । अहमपि व्यपगतसङ्कोचः कृत्स्नमपि मदीयं स्थिति-
 जातं तस्मै न्यवेदयम्—'सर्वथा निःसाधनोऽस्मीति ।

“नात्र सङ्कोचः कार्यः ।” इत्युक्त्वासी पञ्चरूप्यकाणा-
 मेकां कार्गलमुद्रां^१ मह्यमददात् । अददच्चापि—“एतावद् द्रव्यं
 प्रयच्छामि । इतरन्गार्गव्ययादिकं परस्तात् प्रभन्त्स्यामि । नहि
 किमपि कृच्छ्रमनुभविष्यति भवानस्मदीये वैगलूरनगरे ।”

यो हि जनः काफ्लकः सन् विद्यशावस्थायां पर्याटाटयत,

१. कार्गलमुद्रा = 'Currency note' इत्यर्थः ।

तस्य कृते पञ्चरूप्यकाणामिय कार्गलमुद्राऽपि प्रभूत घन भवति ।
 स्थानादिक प्रातराहारादिक च निर्वर्त्य विश्वेश्वरपुरगामिनगर-
 यानमासादयितु यदा वह्निरगच्छम्, तदा हर्षातिरेकात् प्रसन्न-
 शरज्ज्योत्सनाया निशि चिभंटीक्षेत्रे स्थितस्य द्वीपिचर्मपरिच्छन्नस्य
 यथेच्छ भुक्तवतो रासमस्येव ममापि समजायत दशापरिणामः ।
 ग्रहमप्यधिगतसकलसङ्गोतशास्त्रसार इव गर्दभश्चीत्वर्तुमारैभे ।
 नापि मग्नसप्तवेन नापि च मध्यसप्तवेन किन्तहि ताः सप्तवेन ।
 सत्कुलोत्पन्नोऽस्मि, मुगुहीतविद्योऽस्मि, सर्वविनयगुणसम्पन्नोऽस्मि,
 सुसंस्कृतजीवितवर्तनोऽस्मि, न मया पृथग्जनेनेव प्रथिते वर्तमनि
 सत्वनया रीत्याऽऽशो विधातव्य इत्येवमादि सबमपि सर्वथा
 व्यस्मरम् । एष कृत्स्नोऽपि परिधानसेवकगनापा पञ्चरूप्यक-
 कार्गलमुद्राया एव परिणामः । किमहमेवविधे व्यतिकरे परवान-
 कारिष्यम् ?

जना व्यजिज्ञपन् इतोऽपि नगरयानागमने प्रभूत समयो-
 ऽस्तीति । समीपमेवैका केशसंस्करणशालाऽदृश्यत । केशा अत्य-
 धिकमविनीता सन्नि, किञ्चिद्विनयाधान तेषां वारयितव्यमिति
 धिया तस्या केशसंस्करणशालायामह प्राविशम् । पुरुषारोह आदर्श
 हृष्टिपूर स्वात्मानमेकदा विलोक्यम् । यः खलु क्षुत्क्षामकण्ठोऽपि
 ह्यो नाक्षमत प्रवेष्टुमशनालये, स एवाद्य सविशेषाङ्गसौकुमार्या-
 विष्करणपुरस्तर केशसंस्करणशालाया प्रविशति । बाढमार्य-
 मिश्रा, परिधानसेवकगत चार्वापरिणानिचय एवोपदिशति सर्व-
 मपीदमङ्गसौकुमार्याविष्करणमर्बटपाण्डित्यम् । किञ्च विलोक्यत
 तावदेतन्मानवीय जीवितम् । कथमेवस्यामेव रात्री तस्याकाश-
 पातालस्पर्शा जायते दशापरिणामः ?

यदा विश्वेश्वरपुरं गत्वा स्वकीयं प्रमेवं सुरक्षितमपश्यम्, तदा क्वापि समुच्छ्वसितं नाम मदीयैः प्राणैः । तन्मादाय नगर-यानेन श्रीरामपुरं यातो मम शरीरं मनश्च—उभयमपि प्रसन्नं सम्जायत । इदानीमहं सुप्रसन्नेन मनसा प्रीताभ्यां च नेत्राभ्यां बेंगलूरनगरस्याभिरुयां मनोहृत्य वीक्षितुमशक्तवम् । निखिलमपि बेंगलूरनगरमिदानी स्मयमानमिव प्रत्येयत मदर्थम् । बेंगलूर-स्योपरि नभस्तः खन्दमानानां नानावर्णानां सुरभिगन्धीनां पुष्पाणां वृष्टिर्भवतीवेति समजायत मे प्रत्ययः । तान्येव पुष्पाणि बेंगलूरनगरस्योद्यानवनानामुपरि, ह्युभयतो राजमार्गं विद्यमानानां वृक्षवेणीनामुपरि च विकीर्णानीव प्रत्येयन्त । नगरयानाभ्यन्तरे मम समीपम् प्रग्रतः, पृष्ठतो, वामतो, दक्षिणतश्चासीनानां कर्णाट-पुरगन्धीणां केशकलापेषु ग्रथिताः पुष्पापीडाः खल्वपि मदीया-मिमामेव दिव्यां कल्पनां प्रत्यक्षतो नदशयन्ति स्म ।

इदमेव नगरं ह्यः कस्यापि करालदण्डस्य दैत्यस्याकारं धारयित्वा मामुदरसात्कतुं व्यवसितमिव प्रत्येयत । किञ्चाद्य तस्यैवेदं सौम्यसुकुमारं, ललितरमणीयं रूपम् ! परिधानसेवक-गतैः पञ्चभिरिव रूप्यकैः बेंगलूरस्योपाधिके गुणाभासे मदर्थं कीदृशं सुमहत्परिवर्तनमुत्पादितमासीद् विलोकयताम् !

श्रीरामपुरे तत्रत्यरक्षान्नैः सह पंक्तौ स्थित्वा निर्वर्तित-मध्याह्नपूर्वकालिकभोजनाचारयोः श्रांघरमहाभागानां कक्षे चिररात्रायाययोः प्रावर्तत वार्तालापः । मदीयं काव्यादिकं स समनोयोगमशृणोत् । तच्छ्रुत्वा स मां कमप्यसामान्यप्रतिभं जनममनुवर्तति वक्तव्यं भवति । पश्यदञ्चापि—“भवान् कामयेत चेद् भवतो निवासादिकं कार्पोद्योगादिकं चात्रैव प्रवृत्तनीयम् ।”

पर नाहमागच्छमत्र कार्पोद्योगादिकं मार्गयितुम् । एतन्नगर-
दिदृक्षेव केवलं मामत्र समानयत् । ततोऽधिकं नासीत्किमप्या-
काङ्क्षितान्तरं मदीयं सम्प्रति ।

×

×

मनुजस्य जीवितं खल्वपि चित्रविचित्ररूपः कलकलनिना-
दिन्याः सरितो महाप्रवाह इवोच्चावचसदृखसङ्कुलससारपथमनु-
वर्तते । सुनिश्चितः खलु प्रवाहक्रमः । प्रकर्षश्चापकर्षश्च, कीर्ति-
श्चापकीर्तिश्च, साफल्यं च वैफल्यं च, सौख्यं च परिवर्त्तेदाश्च
—सर्वमपि खल्विदं पूर्वनिर्धारितेन व्यवस्थाक्रमेण सर्वेषां
प्रतिपद्यते । नाहं तं पश्यामि जनं यो ह्यवतीर्णः । ससारवर्त्मनि
यश्च सर्वथा भुवतः ससारगतेभ्यः खल्वेतेभ्योऽवस्थान्तरेभ्यः ।

ममापि बैंगलूरनगरागमनोत्तरा सर्वा अपि विपत्तयोऽप्या-
गच्छन् । इदानीं सर्वविधं सौविध्यमासीत् । परमेतदपि सौविध्यं
क्रियत्कालं स्यात्ता ? रथस्य चक्रनेमयस्तु स्वेन क्रमेणाऽन्या
चाऽन्या च दत्ता गन्तार एव !

एकदा प्रत्यूषे सर्वेऽप्याश्रमस्थाश्छात्राः सन्ध्यावन्दनादिकं कर्तुं
पवित्रक्रमेणोपाविशन् । अहमपि तत्रैव श्रीधरमहाभागस्यै-
कस्मिन्पादेषु उपाविशम् । अवसिते सन्ध्याचारे श्रीधरमहाभाग-
श्छात्रान् सम्बोधयञ्चक्रे—“छात्राः, कतमद्दिनमेतदद्येति
जानीथ किं यूयम् ?”

सर्वे छात्राः संबस्वरमूचुः—“जानीमो वयम् । अद्य पण्डित-
जयाहरलालनेहरूमहाभागाणां जन्मदिनं वर्तते ।”

एतदाकर्ण्य श्रीधरमहाभागोऽब्रवीत्—“तदद्यास्माभिः राभा
कार्या । यूयमत्रैवमेवोपविशत । दिष्ट्या श्रीमान् विकासपण्डित-

महाभागोऽस्माकं मध्ये विराजते । तदिदानीं तस्य श्रीमतां
नेहरूमहाभागाणां विषये भाषणं भविष्यति ।”

मदीयं नाम ?

इत्थं किमपि भावीति नाहं मनसाऽप्यकरवम् । नाहमेतदप्य-
वेदिपम् अद्य नेहरूमहाभागाणां जन्मदिनं विद्यत इति । मम तावत्
स्वस्यापि जन्मदिनस्य घोषो विस्मयते; अन्येषां जनानां जन्म-
दिनादिकस्य तु कथं का ? यद्येवाहमज्ञास्यम् अद्य मया भाषि-
त्व्यं भवतीति, मनस्येव तर्हि कानिचिद् वाक्यान्ययोज-
यिष्यम् नेहरूमहाभागस्य विषये । परमिदानीं तु तदर्थं समय एक
नासीत् । हस्तं भोः, किंप्रतिपत्तव्यमिदानीम् !

छात्राः करतलध्वनिमकाणुः । तेन करतलध्वनिनाऽह्नि-
तोऽपि हतप्रतिभः समभवत् । अहं मनस्येवालोचयम्—अद्या-
वधि यदपि भोजितं, पायितम्, प्रातिध्येनोपचरितं च तस्य सत्यं-
स्यापि प्रतिफलं कात्स्न्येन प्रत्यगृह्णात् श्रीधरमहाभागः खल्वेके-
नैव कटाक्षवीक्षितेन । परमेव संब्यवहारो मदर्थमतिमात्रं महाध-
प्रत्यपद्यत ।

परमेश्वरो वेत्ति मद्द्विषये छात्रेषु किं किं प्रसूतमासीदिति ।
ते मामसाधारणप्रतिभोपेतम् असाधारणं च विद्वांसममन्वत ।
मदीया वकश्वेता खद्वरयस्त्रभूपा नेतृजनवस्त्रभूपासवरुणोवाद्दृश्यत ।
तस्मात्कारणात् सर्वे छात्रा मां नेतारमेव कमप्यमन्वत । तेषा-
मीदृशी धारणा साहजिक्येवासीत् । एभ्यो दिवसेभ्योऽहमस्मिन्नि-
काये निवसामि । श्रीधरमहाभागो मामेवमाद्रियते—एतत्सर्वं तेषां
तां धारणाभुषोद्वलयितुं पर्याप्तमासीत् । यद्यहं दुल्लकः कश्चना-
ऽभविष्यम्, पृथग्जनः कश्चनाभविष्यम्, अविद्वान् कश्चनाभविष्यम्

ज्ञानुनेहृष्टमहाभागस्य नाम भवद्भिः श्रुतमेवास्ति । अस्माकं देशस्यासौ महान् लोकनायकः खल्वेक, इत्येवदपि नास्त्यपिदितं भवताम् ।

श्रीधरमहाभागो वाक्यस्य खल्वस्य कन्तडीकरणं कर्तुं मुपा-
क्रमत । चिन्तनाय किञ्चिदवकाशः प्राप्यत । परं कियानिव ?
एकस्य वाञ्छ्यदस्य या निमेषस्यैव । तथापि न किञ्चित्स्फुरितम् ।
अथ किमिदानीं करवै ? अथसितं श्रीधरमहाभागस्य कन्तडी-
करणम् । मया खल्विदानीमग्रे वयतव्यम् । अहं सममुह्यम् ।
मस्तिष्कपटले समुद्रगाढं तम आसीत्प्रसृतम् । तथापि मोहमापन्न
इव स्वमुखमहमुदघाटयम् । निरपतच्छापि तस्माद्वाक्यमेतत्—
'अद्य हि परतन्त्रः खल्वस्मदीयो देशः । तत्परतन्त्रतापाशाच्छेत्तुं
ये चाऽपि जना यत्नवन्तो, जवाहरलालनेहृष्टमहाभागः खल्वपि
तेषामन्यतमः ।'

एतावन्तावदहमभाषे । अथाग्रे किम्भाषितव्यं भविष्यति ?
मोहमापन्न इव तमसाच्छन्न इव च विद्यमाने मयि मदीयं
वाग्यन्त्रं भूयोऽप्येवमुदगिरत्—'एतत्परतन्त्रतापाशान्विच्छेत्तुं स
कियत्कच्छ्रमापद्यत ह्यापद्यते चेदानीमपीति नैव वयं लघुनोपायेन
वेदितुमर्हामः ।'

अग्रिमं वाक्यम्—'भसावनेककृत्वः कारागारमप्यगच्छत् ।'

अग्रिमं वाक्यम्—'कदाचिदसौ पुलिशदण्डकाष्ठप्रहारमप्य-
सहत् न वेति नाहं शक्नोमि वक्तुम् ।'

अग्रिमं वाक्यम्—'कदाचिदेष खल्वप्यनुभवस्तस्य गात्रगो-
चरतां गतो भवेत् ।'

अग्रिमं वाक्यम्—'परं कारागारमगच्छत् । वर्षगणान्

कारागारकुड्यावेष्टने संयतमात्मानमपश्यत् । इदमपि किमल्पीयो भवति ?'

अग्रिमं वाक्यम्—'कश्चित्पक्षी यः सल्लु रात्रिन्दिवं सुविस्तीर्णं नीलाकाशे यथेच्छं विहरति, वृक्षान्, वनस्पतीन्, पुष्पाणि, नदी-नदान्, अधित्यकाः, पर्वतांश्च दृष्ट्वा रवमुखरो भवति, तस्य निसर्गगतेभ्य एतेभ्यो वस्तुभ्योऽपसार्यैकस्मिन्पञ्जरान्तरे निगृह्य स्थापनमपि किमल्पीयो व्यसनस्थानम् ?'

वाक्यं द्राघीयः समजायत । आलोचयम् इदानीं प्रत्यनीकः पर्यायः श्रीधरमहाभागस्येति । एतावतो द्राघीयसो वाक्यस्य कन्नडीकरणं तस्य भाग्ये समागतम् । मनस्येवावोचमपि—'समीचीनं जातम् । यावदसौ वाक्यस्य सत्वस्य कन्नडीकरणं करिष्यति, तावदहं किमप्यग्रे वक्तव्यजातं विचिन्तयिष्यामी'ति परमसौ तावदेतावत् एवांशस्य कन्नडीकरणमकरोत्—'कस्यापि पक्षिणाः पञ्जरान्तरे निगृह्य स्थापनमपि किमल्पीयो व्यसन-स्थानमिति । एतस्मान्मन्ये प्रत्यनीकः पर्यायस्तु ममैव प्रत्यपद्यत । इतोऽपि मरित्पकं मे तमन्नाच्छन्नमेवासीत् । अहमभावे—'जवा-हरत्तालोऽपि तादृश एवाःरण्यको रवमुखरः समुत्प्लवनशीलः पुष्पैः, क्षुपैः साकं क्रीडनशीलश्चैकः पक्षी यतंते ।'

अग्रिमं वाक्यम्—'कदमीर-ममूरी-नयनीतालप्रभृतिस्थान-यतिषु पर्वतशिखरेषु, निर्भरेषु, गहनेषु च पर्यटाटघर्मानस्य जवाहरत्तालस्य षाट्शमान्तरिकं भुग्नं प्रतिपद्यते, न तादृशं सदाधिवमंभ्याःस्य जनसम्मर्दस्य समक्षं ध्वनिविरतारण-मन्त्रस्य पुरस्ताद्दृश्यमानस्य लोकाहरतलध्वनि शृङ्खलन्तस्य प्रतिपद्यते जातिवति मदीमन्तःकरणं मागुपदिशति ।'

अहमव्याहतमभापे किञ्चेदृशं किञ्चिदभापे, येन स्वेनैव हस्तेन स्वकीयं स्कन्वदेशं घट्टयिनुमभिलापः समजनि । मम मुखाद् उद्गम्यमानमेकैकं वाक्यमनुभावविशेषोपेतं सत् श्रोतृणा मनासि समाचकर्षं । नाहमाशासि यदीदृशमुत्कृष्टम्, ईदृशं सुशृङ्खलम्, ईदृशं प्रभावोत्पादकं चाहं क्षमिष्ये भापितुम्—तच्चापि विनैव पूर्वसज्जया ।

अन्ततोऽहमभापे—‘भ्रातरः, परतन्त्राः खल्वद्य वयम् । परं श्वो नूनं स्वतन्त्रा भवितास्मः । तदा वयं स्वतन्त्रस्याऽऽकाशस्माधस्तात् स्वतन्त्रस्य च धरणीपृष्ठस्योपरि भूयोऽपि जवाहरलालनेहरूमहाभागाणा जन्मदिनमुपलक्ष्यीकृत्य ससमारोह-मुत्सवमङ्गलमायोक्ष्यामहे । अद्यतनोऽभिपिबतोऽस्माकमेव हृदय-सम्राट् श्वस्तनः स्वतन्त्रभारतस्याऽभिपिबतश्चक्रवर्ती सम्राड् नैव भवितेति कः क्षमते ववतुम् ?’

समाप्यत मे भाषणम् । कन्नडोकरणं चापि समाप्यत । अहं मनस्यालोचयम्—‘भवतु । कथन्तु नाम मुदतोऽस्मि महतो व्यसनीघाद्’ इति । परमहो नु खलु भोः, नाऽऽसमहं परमार्थं भुवतः । कथम्पुनर्दण्डकाष्ठमुच्छ्रित्य प्रजव सम्प्रहर्तुमुद्यतस्यानुपततो दुर्देव-पिशाचहतकस्य हस्ताद् मुक्त इति कोऽपि वराकः शक्नोत्यात्मानं सम्भाषयितुम् ?

उत्कृष्टं भाषणं यथाभ्युदयकारि भवति तत्र तदेव नेपुचित् प्रसङ्गेषु महान्तमर्मङ्गलीघमपि प्रसूते । श्रीधरमहाभागो-ऽब्रवीत्—“बहु मनोहरं भाषते भवान् । ईदृशी प्रतिभा कलयति भवानिति नैव व्यजानीम वयम् । अद्य सायं समये केङ्केरि-ग्रामे नेहरूमहाभागाणां जन्मदिनोपलक्ष्ये सावर्जनिकी खल्वेका

संभाऽऽश्लेष्यते । तत्रापि भवान् भाषताम् ।”

‘कथमपि भङ्क्त्वा बलाद्वागुरां निष्पतितो मृगपोतः कूपान्ते पतित’इति या भणितिस्तत्रोक्ता दशा ममापि समजायत । यत्र यदि नाहमेतावदुत्कृष्टमभाषिष्ये नैदं तर्हि महद् व्यसनं सार्वजनिकसभायां भाषणनिबन्धनमापतिष्यन्मम भूषिन् । अद्य प्रसन्नाऽऽसीद् भाग्यदेवतेति कृत्वा च्छात्राणां पुरतो यथा कथमपि निरवाहयम् प्रतिपन्नं वस्तु । परं सार्वजनिकसभायां कथं प्रतिपत्स्यते निर्वाहः ? आत्मन्येवात्मना हाहाकारमकरोद् मदीयं मनः । हन्त, कियदियं समोचीनं समजनिष्यत यद्यहं किमपि निकृष्टतरमभाषिष्ये । इदं नूतनं व्यसनं तु नैवापतिष्यद् ममोपरि ! यहच्छ्रयैकदा कस्यापि भाषणं शोभनमजायत तर्हि प्रतिबेलं स तथैव शोभनं भाषिष्यत इति नैव वक्तुमुचितम् ।

भूयोऽप्यालोचयम्—‘करमाहिगाह्ये तैप विषमः ? यदा भविष्यति वेला भाषितुं तदा सर्वं द्रक्ष्यते । परमेश्वरेच्छया तत्रापि शोभनमेव भाषिष्यामहे । अत्र यथा निरबहामहि तत्रापि तथैव निर्वक्ष्यामहे’इति ।

‘तदेवं तन्निबन्धनं कृत्स्नमपि विमर्शजातमेकपद एव पर्यत्यजम् ।

×

×

श्रीरामपुरे केवलं स्नानादिकं प्रातराहारादिकमेव निरवत्यंत । मुख्यं भोजनमद्य केज्जे रिग्राम एव भाव्यासीत् ।

श्रीधरमहाभागीण सह बैंगलूरनगरस्य प्रधानं वाष्पगन्धी-प्रस्थानकमायाम् ।

केषाञ्चिन्निकृष्टानामपि नगराणां वाष्पगन्धीप्रस्थानका

अतिमात्रं नेत्राकर्षका भवन्ति । परमत्र तस्य वस्तुनो नितरां विपर्यासोऽवाप्तोक्तयत ११ अतिमात्रमुत्कृष्टेऽपि नगरे प्रस्थानकः सर्वथा निकृष्टः समवर्तत । इदमहं श्रीधरमहाभागमवेदयम् । असावपि तद्यमिदमभ्युपागच्छत् ।

श्रीधरमहाभागस्य पादो सर्वदाऽक्लिशनीताम् । अधिकं परिभ्रमणं च सर्वदेशं पर्यंजिहीषत् । परं कथं सम्भवमासीदितं तद्विघस्य सावर्जनिककार्यवस्तुः ? तस्मादनिच्छन्नपि स प्रचुरमा-टाटयत । कदाचित्पद्भ्यां, कदाचिद् बाष्पगन्त्र्या कदाचिच्चाप्य-न्येनैव केनापि यात्रासाधनेन । बाष्पगन्त्र्या विहरन्नसो सर्वदा द्वितीयायां श्रेण्यामेव न्यषोदत् । यात्राव्लेशान्नैव शक्यत आत्मा मोचयितुं परं तृतीयायां श्रेण्यां निपदनस्य व्लेशात्तु शक्यत एवासौ मोचयितुम् ! स द्वितीयायाः श्रेण्या यात्रापत्रमक्रीणीत । यावताऽहमपि तेनैव सहाऽभवम् ततो ममापि यात्रापत्र द्वितीयाया एव श्रेण्याः पर्यंकीयत ।

द्वितीयाया श्रेण्यां निपदनस्य यावत्यपि ममायुष्ये एव प्रथमः प्रसङ्गः । एतावता, इयमपि यात्रा नवीनं कुतूहलमिवा-भयन्मम । यस्या बाष्पगन्त्र्यामावा न्यपीदाथ तस्या नामाभवत्— M. S. R. इति । हैदराबादराज्ये या बाष्पगन्त्री तस्या नाम— N. S. R. इति । तत्र S. R. इत्येतावानंश उभयनिष्ठः । भेद आसीत्केवलं N. किञ्च M. इत्येतत्सर्वं । परं क्व सा N. S. R. बाष्पगन्त्री क्व चेय M. S. R. बाष्पगन्त्री ? अहमासि द्वितीयायाः श्रेण्याः शिबके^१ परमन्वमवम् कस्मिश्चित् तृतीयश्रेण्याः

१. शिबकः = 'रेल का डिब्बा' इति भाषायाम् ।

शिवक आस इति । उभयविधयोः शिवकयोरयमेव विशेषो
यदेकस्मिन् लोकसम्मर्दः प्रमाणमतिक्रम्यासीदपरस्मिश्च स
प्रमाणमतिक्रम्यासीत् । शिवकरचनायां नाहं कमपि प्रभेद-
मपश्यम् । नूनं नैव कदापि N. S. R. बाष्पगन्ध्याः प्रथमश्रेण्या
द्वितीयश्रेण्या वा शिवके निपद्य प्रवाससौख्यमन्वभवमहमेतस्मि-
न्नायुषि तथापि सिकन्दराबादवर्तिनि बाष्पगन्ध्रीप्रस्थानके-
ष्वस्थितानामवसितपात्राव्यापाराणां रिक्तगन्त्रीणां तेषु तेषु
शिवकेषु प्रविश्य तत्तद्दर्शनसौख्यमहमवश्यमन्वभवम् । तस्मादेव
जानाम्यहं कीदृशा मनोऽभिरामा वैमवाढ्याश्च तद्गन्त्रीशिवका
भवन्तीति । अहो नु खलु भोः, द्वितीयश्रेण्याः शिवक आसादितोऽपि
M. S. R. बाष्पगन्ध्याः ! हन्त !

बाष्पगन्ध्री प्रातिष्ठत । बेंगलूरनगरोपशत्यगतानि दृश्यान्व-
दृश्यन्त । यत्र तत्र धान्यक्षेत्रेषु सुदूरं यावद् दृष्टिगोचरतां
गम्यमाना विलुत्तन्नस्तम्भपङ्क्तयो गैरिकवर्णवैङ्गलूरपटल-
कर्परकैः^१ समान्छादिताः संवसथावसथच्छदयश्च ।^२ एभिः पटल-
कर्परकैः संवसथगताः सामान्या आवसथा अपोश्वरसञ्चानीवा-
ऽवेक्ष्यन्त । सुदूरवर्तिनो धान्यक्षेत्रमध्यगता एवंविधाः संवसथा
अतिमात्रं शृङ्गारपरिपूर्णा ग्रहश्यन्त ।

बेंगलूरनगराद् मैसूरनगरं प्रति संसर्पति बाष्पगन्ध्री-
संसरणे^३ 'केङ्गेरि'रित्ययं प्रथमो गन्ध्रीप्रस्थानकः । द्वितीय-

१. पटलकर्परकः = 'संपरैस' इति भाषायाम् ।

२. संवसथो ग्रामः; आवसथो गृहम्; छदि. = 'छत' इति भाषायाम् ।

३. बाष्पगन्ध्रीसंसरणम् = 'रिलवे लाइन' इत्ययं ।

श्रेण्या निपद्य क्रियमाणा यात्रेयं दुरदृष्टवशादतीव संक्षिप्ता-
ऽभवत् ।

‘केङ्गेरि’रित्ययं लघुः प्रस्थानकः सन्नपि सुतरां नैत्राकर्षकः
प्रत्यभात् । तं प्रस्थानकं पृष्ठतः कृत्वाऽऽर्वा केङ्गेरिसंवसथे
समायाव । तमपि पृष्ठतो विधाय सर्वथाऽऽङ्कुलेषु घान्यक्षेत्रेष्वा-
गच्छाव । आयाभ्या तत्रत्य एकस्मिन् वैदिकग्रहाचार्याश्रमे गन्त-
व्यमासीत् । स आश्रमस्तस्मात्स्थानादनतिदूर एव स्या नद्यास्तीरे
राजते । श्रीधरमहाभागस्य यवीयान् भ्राताऽस्याश्रमस्य कार्य-
सञ्चालकः । ज्यायान् भ्राता गृहीतसन्यासः संस्थापकश्चास्या-
श्रमस्य । श्रीधरमहाभागस्यैवा पुटी सत्वत्रापि विद्यते । यदा
पदाचिद् बेंगलूरनगरनिवासाद्विरज्यते तदीयं मनस्तदाऽसावत्रा-
ऽऽगत्य विधाम्यति ।

सर्वथा भोजनसमये तत्रावां प्राविशाय । तस्माच्छीघ्रमेव
भोजनागारमगच्छाव । भक्त साम्भारश्चावण्डघेताम् । सूप एव
निक्षिप्य शाकादिकं साधयन्ति, स एव चाऽत्र ‘साम्भार’ इति
निगदितो भवति । शाकानां निक्षेपेण ह्ययमतिमात्रमास्वादनीयः
संशयते । निरवत्त्वं न भोजनं निष्प्रयुक्तया ।

तत्र उत्तरकालमायां श्रीधरमहाभागस्य पुटीमुनागच्छाव ।
तत्राप्ययनंत गिरिरस्तट्वा गत्वेका । वञ्चित्फलं तत्राशयि ।
व्यथाम्यम् । तदनु श्रीधरमहाभागप्रणीतं बन्नडभाषागतं महा-
वाक्यमेकं पठितुं प्रायते । एकनग्नदपठम् अपरतद्वच श्रीधरमहा-
भागमपश्यम् । षीदन्तो वृत्तार्थनाञ्चमूयत तदा, यदाहमालोचयम्
एवस्य बन्नडमहाभाषेः गान्धिष्ये निपण्णोऽभूति ! महापवीनां
माहिस्यप्ररोनुप्रवराणां महज्जनानामेतादृशं गान्धिष्यं नास्त्यत्पी-

यसो भागधेयस्य फलम् । तदर्थं प्राक्तने जनुपि सुकृतसहस्रस्यो-
पार्जनं कर्तव्यं भवति ।

किञ्चित्कालानन्तरं श्रीधरमहाभाग उदतिष्ठत् । तैलज्वा-
लापन्नं च प्राज्वलयत् । ब्रह्मकपायपानं^१ तस्मै भृशं रोचते ।
प्रकामं पिबति । स्वयमेव तं निष्पादयत्यपि ।

एकस्मिन् वड्डे वर्धमानक उष्णोष्णं ब्रह्मकपायमुन्मित्वा
मम सम्मुखमुपास्थापयत् । यद्यपि नास्त्यतिमात्रमभिमतः
सामान्यतया मे ब्रह्मकपायस्तथापि श्रीधरमहाभागेण स्वयं
निष्पादिते ब्रह्मकपाये कश्चिदनितरसाधारणोऽज्वभूयतास्वादः ।

श्रीधरमहाभागस्य यवीयानस्ति श्रीमात् विद्याधरनामा ।
असावपि तत्राऽऽगच्छत् । मां परिचाययन् श्रीधरमहाभागस्तं
प्रावोचत्—“एष महाभागो विकासनामा जनार्दनसूनुः पण्डितो-
पाह्वः । महाराष्ट्रीयः सन्नपि हिन्दीभाषां सम्यग्जानाति । तस्यां
समीचीनतया भाषितुमपि क्षमते । अद्य सायन्तन्यां सभायामयमपि
यथा भाषेत, तथा विधीयताम् । अद्य रात्रायमत्रैव तिष्ठतु ।
इवो वेंगलूरमागमिष्यति । अहं पुनः कार्यगौरवशात् सम्प्रत्येव
वेंगलूरं गच्छामि । अस्य महाभागस्याऽऽहाराऽभ्यवहारादिकस्य
समुचितः प्रबन्धो विधेयः ।

एतदुक्त्वा श्रीधरमहाभागस्तु वेंगलूरं प्रायात् । अथाह-
मात्मानं सर्वथैकाकिनमन्वभवम् । तत्र मदर्थं सर्वेऽप्यपरिचिता
आसन् । परस्ताच्च सर्वे कन्नडभाषिणः । अहं तां कुटीं विहाम
न क्वाप्यन्यत्राऽगच्छम् । ऐतस्तत्यानि द्वित्राणि पुस्तकान्यपठम् ।
अथ सामं समये सार्वजनिकसभायां भाषणस्य मन्महद् व्यतान-

१. ब्रह्मकपायः—‘कोंफी’ इत्यर्थः ।

मापतिप्यमाणमस्ति कथं तत्प्रतिभटनीय भविष्यतीति व्यालोच-
यम् चापि ।

अस्तमनवेलायां कुट्यामेव तस्यामवस्थान दुष्करमिति मत्वा
निभृतमेव कुट्या निष्क्रम्याहं नद्यास्तोरेऽगच्छम् । तस्या नामा-
ऽभवद् वृषभावतीति । तस्यास्तोरे न्यपीदम् । जल प्रावहत् ।
अधस्तान्नद्यास्तले कर्करवा अविद्यन्त । तैः सह निपर्षं
प्रतिपद्यमान यदा तत् प्रावहत्तदा तरिमन्नेको निनादविशेषः
प्रादुरभवत् । जलस्य पृष्ठ विचित्रामेवाऽऽनायाकृतिमधारयत् ।
स निनादः, स चाऽऽनायाकृतिर्जलप्रवाहः कामप्यपूर्वा शान्तिं,
शीतलता, निश्चिन्तता चादधात् । समवेक्ष्य मम मनो निर्वच-
नातीता तल्लीनता समाधि चान्वभवत् ।

नद्यः खलु मह्यमताय रोचन्ते । तद्दर्शनसमकालमेव मम
चक्षुषी सुप्रफुल्लकमलपुष्पमिष विकस्वरे सजायते । तद्गतेर्मत्स्यः
सह बालक्रीडा प्रीडितुमारभते मे मनः । स्वच्छ सुवीध तोय
स्यात् तच्च सवंग प्रवहेत् तर्हि तदवलोक्य मनुजस्य मनःस्वयमेव
शीतल सजायते । मास्तष्क प्रत्यग्रा कामप्यार्द्रतामनुभवति ।
किञ्च विश्रान्तिमिव, नूतना शक्तिमिव घत्ते । अहमपि तस्या-
मस्तमनवेलामा—यदाहि मनो निष्कारणमेव ग्लास्तुता
प्रतिपद्यते—वृषभावत्यास्तीरे शक्ति स्फूर्ति चान्वभवम् ।

अभितो धान्यक्षेत्राण्यासन् । तेषु दृष्टिगोचरोभूता विद्युत्त-
न्त्रस्तम्भा विष्वग्गतयः सुदूर यावद् विभिन्नान् सवसथान्
अभिप्रयान्ति स्म । (नि)सर्गस्य प्रति(नि)सर्गस्य चाद्भुतः
गम्भेद आसीत् । अहं सन्ध्यातुमैच्छम् । एकान्त वीक्ष्य खल्वे-
वस्मिन्नुद्देशे बद्धपश्चासनः सम्नह स्वचक्षुषी न्यमीलयम् ।

चक्षुषी उदमीलयम् । हठात् तद्दिनमस्मरम् यदेवमेव चक्षुषी
निमील्य स्थिते मयि कुमुमलक्ष्मीः समागत्य प्रावोचत्—
'शृणोतु । ग्रहभागतास्मो'ति । अद्य कस्तादृशं वक्ष्यति ?

एवमालोचयति मयि पृष्ठतः कश्चन मामेवाकारयत् ।
ग्रहं चकितः सन् मुखं व्यावर्त्य पृष्ठतोऽपश्यम् । विद्याधरमहाभागो
मम सन्ध्यावन्देनाद्यवसानं प्रतिपालयन्नतिष्ठत् । सोऽवदत्—
“अप्यवसितम् भवदीयं सन्ध्यावन्दनम् ? अथ भोजना-
र्थमुपागम्यताम् ।”

ग्रहमवोचम्—“वाढम् । अवसितं खलु तत् । भवतो-
च्यताम् । भवान् कथमत्र सम्प्राप्तः ?”

“अद्य सर्वेषां सान्ध्यकालिकं भोजनं तूर्णमेव भाव्यासीत् ।
एकं छात्रं भवदान्तिके प्राहिणवम् । भर्वास्तत्र नास्तीत्यजानाम् ।
अन्यः खल्वेकश्छात्रोऽज्ञापयद् भवान् नदीतीराभिमुखमगच्छदिति ।
तस्मादहमेव सायन्तनभ्रमणाभिसाधी तत्रभवन्तं द्रष्टुमिहाऽऽग-
तोऽस्मि ।” विद्याधरमहाभागोऽब्रवीत् ।

ततस्तस्मात्स्यानादावामुभावप्याश्रममनुप्राप्नुव । भोजन-
शालायामहं विद्याधरमहाभागस्य समीपमेवाऽऽसि । तस्य
भार्याऽपि तत्र भोजनार्थमास्त । सा सर्वथा तस्याभिमुखं परस्यां
पङ्क्तावासीत् । अभितोऽनुभोजनशालापृष्ठ्यं पङ्क्तिमेण
च्छात्रा आसत् । अखिलम्बितमेव सर्वा भोजनसामग्री खल्वस्म-
त्समक्षमायात् । उच्चकैः सस्वरं च सर्वे छात्रा वेदमन्त्रानपठन् ।
भोजनं प्रारभ्यत । मम पत्रावल्यां भक्तगारीत्; साम्भार आसीद्
आसीच्चैका लेह्या । छात्रेभ्यो मोदकप्रकारकं किमपि
भोज्यं वस्तु वण्ड्यमानमहमपश्यम् । अयमद्यतनः पक्वान्नविशेषः

कश्चन भवेदित्यालोचयम् चापि । परं यदा स वण्डमाणवको मम
समीपमायात्तदा विद्याधरमहाभागस्य संज्ञा गृहीन्वा मा विहायै-
वाग्रतः प्राप्तपत् । एतेन खल्वह किञ्चिददूये । मोदकः खल्वेको
मह्यमपि प्रादास्यत चैत् तेन तेषा किमप्यपाचेप्यत किम् ?
भवतु । निश्रुतमासि ।

अन्यस्मिन् पर्याये भूयोऽपि स वण्डमाणवको गृहीतमोदको
माभुपायात् । विस्मरणेन वा सभ्रमेण वा मोदकं खल्वेकमसौ
ममापि पत्रावल्यामगालयत् । स्वमुखाभ्यान्तरे सास्योत्सुवयं
सन्मोदकक्षेपणसमकालमेव नीरस करीषं कमपि चर्चामोवेति
प्रत्येयत । सर्वथा तज्ज्ञातीयक एवाऽऽसीत्तस्यात्वादः । इदानी-
मबुध्ये कस्माद्विद्याधरमहाभागस्त वण्डमाणवकं मा व्यत्येतुं
समचीदयदिति । अहमन्यान् अभ्यपश्यम् । सर्वे मोदक वरेण
चूर्णयित्वा साम्भारेण च मिश्रयित्वाऽगुञ्जत । तदानी खल्वह-
मजानाम् इमे 'रागीमोदकाः' सन्तीति । 'रागी'त्येतदस्य
प्रदेशस्य विशिष्टमन्न वर्तते । अत्रत्या जना रागीनामकं घान्यं
पेष्या पेषयित्वा ततिपण्डरय रोटिका वा पोलिका वा नैव
स्वेदयन्ति; किन्तार्हि मोदक स्वेदयित्वा रोटिकास्थाने तमेवोप-
युञ्जते । अह खल्वप्यन्यजनानुकारं तम्मोदक चूर्णयित्वा
साम्भारेणाऽमिश्रयम् । भोक्तु चीपाक्रमे । बहुतर प्रयत्याऽपि
यथा रागीमोदको रोचेत मह्य नैवापारयम् तथा कर्तुंम् ।

भारतीयाना तत्तद्राज्याना भोजन रुचिपूर्वकं भोक्तु क्षवतोभी-
त्यगर्धमहर्मातिमात्रमद्यापि । परमेभी रागीमोदकः खर्वोत्तः
सर्वोऽपि स गर्वः । कर्णाटकीयस्यैतस्यान्नस्य पुरस्तादह नूनं
साष्टा ङ्गप्रणिपातमकरवम् । अत्र प्रथमतः खल्वह स्वकीयं

पराजयं स्वीचक्रे ।

अथ साम्भारे यच्छाकं ते प्रायुञ्जत तस्य कन्तडभापागतं नाम 'सीमे बदनेकाया' इति । तस्यार्थः 'परदेशीय वृन्ताकमि'ति । एवन्तु नानेदं शाकं हैदराबादनगरे सुलतानशाजोरगतायां शाकमण्डिकायामनेककृतवोऽपश्यमहम् । परमनद्या रीत्याऽभ्यवहरणस्यायं प्रथम एव पर्यायः । हरितवर्णो लम्बवर्तुलवज्रबीजफलसन्निभ एष-पदार्थोज्ज्वलस्थायां भक्षणे कथं प्रतिभातीति नैव वक्तुं शक्यते । परं साम्भारे निक्षिप्तस्तावदतीव रुचिरः प्रत्यभात् ।

भोजनानन्तरं केङ्गेरि प्रति गन्तव्यमासीत् । विद्याधरमहाभागेण सह सम्यक् परिचयो जातः । नानाविधगोष्ठीकथाऽऽलापानन्तरं कन्तडवाङ्मयमुपजीव्याऽचर्चयावहि । तदाङ्मयसम्बन्धीनि बहूनि बहुमूल्यानि ज्ञातव्यवस्तून्यजानाम् । यावन्मात्रं मराठीविषये ममत्वभावमनुभवामि तावन्मात्रे खल्वविद्यमानेऽपि कन्तडभापाविषये ममत्वभावे, दक्षिणभारतस्य सर्वाधिकसुव्यवस्थितभापात्वेन कारणेन तस्या विषये भ्रष्टमादरभावं कौतूहलं च कलयाम्येव । एतस्मात्कारणात् तद्विषयकज्ञातव्यवस्तुविज्ञानेनाहमात्मानमत्यर्थं लाभान्वितमन्वभवम् ।

विद्याधरमहाभागो हिन्दीभाषया अपि महानुपासको ज्ञाता च । अतीव परिश्रुतां हिन्दीभाषामभाषत । तस्याद्धाङ्गिन्यपि हिन्दीभाषां सम्यगजानात् । केङ्गेरिप्रान्ते रात्रौ सभायां मम भाषणं कन्तडीवर्तुं विद्याधरमहाभागस्तामेव न्ययुङ्क्त ।

: भोजनं विधाय च्छात्रैः समवेता वय सर्वे केङ्गेरि सम्प्राप्नुम । शतं वा अष्टपर्शशतं वा जनास्तत्र सन्निविता आसन् । मदीयं प्रथममासीद् भाषणम् । विद्याधरमहाभागस्य भार्या तत्कन्तडी-

कर्तुं मुदयच्छत् । पर नापारयत् चिराय तथा कर्तुंम् । नात्र तदीयो भाषाज्ञानाऽभावोऽपाराध्यत् । मम भाषणप्रकार एवाऽपाराध्यत् । मदीय भाषणमतिमात्र विपर्यस्तमासीत् । यथा भवितव्य तेन तथा नाभवत् । सा कन्नडोकरणात्पराजयत । पर्यहिणोच्चापि तत् । अन्य एव महाभाग. समायात् । येन केनापि प्रकारेणासौ निरवाहयत् । भवतु । नाहमेतत्कालिक भाषण स्वकीय प्रत्यनन्दम् । विपर्यस्त बतव्यवस्तु, विपर्यस्ता भाषा, विपर्यस्त सर्वमेव ।

कथमपि भाषणमसाधनम् । मदनन्तर विद्याधरमहाभागो भाषणार्थमुदतिष्ठत् । स कन्नडभाषायामभाषत । तादृशमोजः-पूर्णां, परिष्कृत, सुव्याकृतम्, अस्खलित च कन्नडभाषागत भाषण यावति जीवन एतत्प्रथममेवाऽभूत् । 'सन्दर्भशुद्धिगिरा' तत्र साधुनया प्रतिपद -यदृश्यत । नाहमविशयम् तद्भाषणार्थग्रहणे । संस्कृतभाषाशब्दास्तु पर्यचीयन्तैव बहवो मूलकन्नडभाषाशब्दाः खल्वपि पर्यचीयन्त ।

स जवाहरलालनेहरूमहाभागस्यार्द्धाङ्गिन्या स्वनामधन्यायाः कमलानेहरू इत्याख्याया वृत्तं व्यदृशत । पण्डितनेहरू-महाभागस्य जीवनोत्कर्षाधाने बहूनरो भागवतस्या एव कर्तृत्व-मनुबध्नाति । तस्यास्त्वयाग, कष्टसहिष्णुता, व्रतनिष्ठा, दृढने-त्येवमादयो गुणा नेहरूमहाभागस्य जीवनेऽतुल साहाय्यमवुर्चन् । पुष्पस्य स्वकीय कर्तृत्व प्रति तस्य जीवनसङ्गिन्या ज्ञातमज्ञात वा कर्तृत्व बहूपकरोतीत्येतत्त्व तद्भाषणमावश्यकम् ।

वय सर्वे केङ्गेरिसी ब्रह्मचर्याश्रम न्यवर्तमहि । अनुमार्गं स्वकीय शुष्क नीरस, निःसार च भाषणमनुचिन्तयन् म्लानमना

अगच्छम् ।

अथर्वे खल्वपरिचिता, अश्रुतपूर्वाः, पाण्डित्यबोधका, दुर्बोधाः शब्दा अतिमात्रं ललितवाक्यप्रबन्धा वा नैव भाषण-साफल्याय कल्पन्ते । सफलं तदेव भाषणं यत्सारवद् भवति, सुबोधं भवति, किञ्चादितोऽन्तं यादत् सुश्रवस्त्वितं भवति ।

स्वकीयं भाषणनिबन्धनं वैफल्यमुत्तुशोचन्नाहं श्रुशभाग्लामम् । परं सर्वोऽपि जनः सर्वेष्वपि विषयेषु सर्वकालं साफल्यमधिगच्छ-स्येवेति नास्ति नियमः । तस्मात्स्वकीयं कार्यवैफल्यमनुपपन्नता नैव केनापि व्यथितव्यं जनैः । किञ्च यावच्छ्रवणं तस्मादपि कार्यवैफल्यात् कश्चिद् बोध एव ग्रहीतव्यः ।

एतदेवालोच्याहं धर्ममवलम्ब्य स्वकीयं स्तापमानं चित्तं समाश्रयस्य च कश्चिदेव क्षणं विस्मृतवैफल्यव्यापारसर्वस्यः स्वात्मानं पर्यवस्थापयम् ।

पञ्चमः समुच्छ्वासः ।

‘ओ३म् अग्नये स्वाहा ।

इदमग्नये । इदं न मम ॥

ओ३म् वायवे स्वाहा ।

इदं वायवे । इदं न मम ॥

ओ३म् प्रजापतये स्वाहा ।

इदं प्रजापतये । इदं न मम ॥

प्रातर्यदाऽहं श्रीधरमहाभागस्य कुट्यामजागरम्, तदाह्णु परि
 संशब्दिता आहुतिमन्त्रा मम करुणयोरपतन् । भटित्युदतिष्ठमहम् ।
 बहिरागत्य व्यलोकयम् आश्रमब्रह्मचारिणो यज्ञमण्डपे बतुंसा-
 कारमासते, मध्यभागे च यज्ञकुण्डस्य समीपमासीना व्रतिनो
 मन्त्रोच्चारणपूर्वकमग्नी घृताहुतीरावर्जयन्तीति । एकैकेन
 स्वाहाकारेण सह लुबामित घृतं मुष्टिमिता च सामग्री हुतवहे
 न्यपताम्, हुतवहस्य सौम्या ज्वालाऽधिकया दीप्त्या प्राज्वलत्
 किञ्च यज्ञकुण्डसमीपस्थानां ब्रह्मचारिणा स्वास्थ्यपरिपूर्णा
 आकृतयस्तस्या ज्वालायाः प्रतिबिम्बेन सविशेषं प्रादोष्यन्त ।
 तेषा साऽऽभा समुदितेन च कण्ठेन क्रियमाणं शास्त्रशुद्धं सस्वर
 च वेदमन्त्रोच्चारणमतिमात्र मनोहरं प्रत्येयत । अहमात्मन्ये-
 वात्मना भृशमत्रपे कस्मादहमेतावन्तं कालमस्वपम्, कस्मान्न
 ब्राह्मणुहृतं उत्थाय स्नानादिकं निर्वृत्यं नूतनं घीतवस्त्रं परिधाय
 चपां ब्रह्मचारिणां पङ्क्तौ प्राभातिकायाऽग्निहोत्रायोपाविश-
 मिति । परं किमिदानीं सेत्स्यत्यनया त्रपया ? त्रिःशब्दमेवाहं
 तस्मात्स्थानादपासर्पम् वृषभावत्यास्तोरे च सम्प्राप्नवम् ।

प्राभातिकेषु रविकिरणेषु चकासत्यास्तस्या बालजलधारायाः
 कलकलमेतस्मात्समन्त्रादग्निहोत्रान्यूनमासीदिकम् ? अहं मनत्ये-
 वावोचम् नाहं तस्मिन्नग्निहोत्रे सम्मिलितुमशक्नवम् तर्हि न
 भयस्य कारणम् । इदं तावदग्निहोत्रं प्रवर्तत एव सम्मिलितुमिति ।
 यथा हुतवहज्वालाना प्रतिफलनेनाऽऽहुतीरावर्जयता व्रतिनां
 मुखेषु सविशेषं काचिदाभा दृष्टिगोचरतामगच्छत्, तथैव सूर्य-
 हुतवहप्रतिफलनेन नक्षत्र्येया खल्वाभामयी समजायत । यथा
 ब्रह्मचारिणः सस्वरं वेदमन्त्राणां पाठेन वातावरणं सङ्गीतमयम-

कुर्वन्, तथैवेयमपि स्वकीयेन कलकलनिनादेनेदं निर्जनं
वातावरणं सङ्गीतमयमकरोत् । अहमप्यस्या नद्या अग्निहोत्रे
सममिलम् ।

आदौ किञ्चित्कालं यावत् तस्याः पुलिने समुपाविशम् ।
पश्चाच्च वस्त्राण्यवतार्य नद्यां जलक्रीडां कर्तुमारभे । अस्मिन्तु-
पह्वरे^१ खत्येतादृशी जलक्रीडां कुर्वन्नहं-हृठादेव तेषां दिवसा-
नामस्मरम् यदाहं पञ्चवर्षदेशीयो बालक आसम् । जननी तेषु
दिवसेषु वस्त्राणि क्षालयितुमस्मत्संवसयप्रत्यासन्नां नदीमगच्छत् ।
अहमपि तथैव सार्द्धं तन्नागच्छम् । सा तत्र यात्वा पापाणाना-
मुपरि वस्त्राण्यक्षालयत् । अहं च तस्या नद्या निर्मले जल
इतस्ततः क्रीडामकरवम् । सा नद्यपि तावत्येवासौद् यावतीयं
धूपभावत्यवर्तत । कदाचिद् वर्षास्वचिरेणैव तस्यां तोयमवर्धत ।
सर्वथा गैरिकवर्णं पङ्किलप्रायं तोयम् । तोयस्य रंहोऽप्यवर्धत ।
गभीरताऽप्यवर्धत । इतस्ततो नदीपात्रे विकीर्णा भग्नखजू रिका-
प्रकाण्डास्तस्मिंस्तोये प्रावहन् । तस्यां वेत्यायां नद्यास्तामभिख्यां
द्रष्टुमनाः सर्वोऽपि संवसथस्तस्या नद्याः सेतो समगच्छत् ।
संवसथस्थाः प्लवनपटवो माणवकास्तस्मिन् प्रवृद्धे तोये प्लवनस्य
किञ्च सेतोऽपरिप्टादथः कूर्दनस्य निर्भरमानन्दमन्वभवन् ।

तदानीं नाजानामहं प्लवनविद्याम् । प्लवनविद्यायाः
प्रारम्भिकान् पाठानगृह्णाम् । एतावता तैः प्लवनपटुभिर्माणवकैः
सह नाशवनवमयतरोतुं तस्मिन् प्रवृद्धतोये । तथाप्यतिमात्रं
सतृप्याभ्यां नेत्राभ्यां तेषां माणवकानां तां जलक्रीडां तस्य

१. उपह्वरः—A solitary or lonely place.

सेतोऽपरि स्थितः सन्नपश्यम् । हन्त, नद्यास्तस्मिन् सजीवे,
रंहःशालिनि, चपलतरे च प्रबृद्धतोयप्रवाहे प्लवनाथंभवतरीतुं
कियदकामये तदानीमहम् ।

भवतु । अथ पर्यवसितायां स्नानक्रियायाम् अहं ब्रूपभावत्या-
स्तस्या एव जलधारायाः समीपम् बद्धपद्मासनः सन् ब्रह्मध्याना-
ऽभ्यसनविधिना योगनिद्रामगच्छाम् ।

प्रभातगते तस्मिन् सुषरांमये समये निष्कलुषायाः कलकल-
निनादशालिन्यास्तस्या जलधारायास्तीरे चक्षुषी निमील्यावस्थान-
मेवात्म—चित्तगताः सर्वाः सत्त्वपि चञ्चलताः सर्वे सत्त्वपि च
विक्षेपाः स्वयमेधापयान्ति । यदि कस्यापि हृदयं जगतो
विषमतरैर्निदारुणैश्च घातप्रतिघातैर्विदीर्णं भवेत्, मानसिकां-
भिश्चञ्चलताभिर्मस्तिष्कगतैः क्षोभविक्षोभैश्चाऽनिश तस्या-
ऽभ्यन्तरे कश्चन भीषणश्चित्तोपद्रवो विजृम्भितो भवेत्, स हीमा
योगनिद्रामवश्यमेव दा प्रयुञ्जीत । जगतीगताः सर्वेऽपि विरित्मक-
प्रवराः यामं तदुपद्रवोपचारात् पराग्रयेरैस्तथाप्येव योगनिद्रा-
प्रयोगो ननु वक्ष्यन्त्य नित्यगंम्यंतादृशं नित्यानहारि सान्निध्यं नैव
तस्मान् पराजेष्यते । पराजितेष्वपि सुदुर्लभोपचारैर्व्येव एव
सर्वोत्तमः सर्वगुणभक्ष्योपचारो व्यशान्त्युपहतचेतसा जनानां कृत
इति वस्तु मुच्यते ।

अहं चक्षुषो निमील्य न्यपोदम् । नाऽज्ञातगतो दिशारो न
वर्तमानगतो नाभि भविष्यद्गतः । सर्वथा निविषार निरिक्त्व
य मनः । जगतीगताया नहि कस्या अपि भद्राया धमद्राया या
भायनायाः काऽप्यनुभूतिः । एषं याऽनुभूतिरागीत्—तस्तीननाया
उद्भूयमानस्य कस्याप्यनिर्वचनोदस्याऽऽनन्दस्य । कस्याऽपि

सूक्ष्मस्वरूपस्याऽऽनन्दस्य ।

अत्रान्तरे कुतश्चिदपि किमप्यलौकिकं मृदुमन्द्रस्वरोत्थं
मधुरकण्ठगीतं समाकर्ष्यत—ध्याननिमग्नस्य विश्वामित्रस्य तपो
भङ्ग्वत्तुमागतानामप्सरसां दिव्यसङ्गीतमिव ! अहं सपद्येव
स्वचक्षुषी उदमीलयम् । चकितः सन् परितो दृष्टिमक्षिपम् ।
अभ्याशे कश्चनाऽपि नावालोचयत तत्र । अहं गीतध्वनेदिशमवा-
धारयम् । यस्यां दिशि सा नदी प्रावंहत् तस्या एव दिशः स
गीतध्वनिरुदसर्पत् । ग्रहमुत्थाय तस्यामेव दिशि प्रातिष्ठे ।
अनतिदूरमेव सा नदी दक्षिणाभिमुखं प्रावहत् । ग्रहमपि
तामन्वसरम् । अग्रे नदीतीरे बहवो विशालाः शाखिनस्तेपा-
मघस्ताच्च नानाविधाः क्षुपा अविद्यन्त । तस्मात्कारणाद् नद्या
उपयुंभाभ्यामपि तीराभ्यां वृक्षवनस्पतीनां गहना श्यामला
च च्छाया प्रासरत् । अहं तस्यामेव च्छायायामग्रतः प्रासर्पम् ।

अविदूरमेवापश्यम् तत्रैकां देवकन्योपमां चिरण्टीम् । अहं
यत्रासम् तत्रैव स्थितः समजाये । सा मां पृच्छतः कृत्वा
स्थिताऽऽसीत् । नूतनं वासन्तीवर्णं परिधानम् । घग्मिस्तेष्वपि
वासन्तीवर्णान्येव पुष्पाणि । सुस्निग्धा घग्मित्तरचना ।
पृष्ठभागेनैव तस्या रूपरामणीयकस्यानुमानं सहजमेव कर्तुं
शक्यते स्म ।

तत्किमपि कन्नडगीतमासीत् । किन्नरीगीतमिति कस्मान्न
मप्येत ? सुस्नाष्टमनाकनितायामपि गीतपटुको, असञ्जाते-
ऽप्यर्मावबोधे गीतमापुयं खल्वहं रामोद्योतयाऽऽकलयम् ।
गीतपटुक्तिभिः सह यतमानो नादस्तेन सह यतमानादप्य स्वरोर्मयः
श्रोतुर्जनस्य मनस्यपि तावद् ऊर्माः प्रादुर्भावयन्ति । तदेव प्रकामं

भवति । गीतगता मयायथ का पङ्क्तयस्तासा पङ्क्तीनां कः पदार्थस्तस्मिश्च पदार्थे काव्यगुणो विराजते न वेत्येवमादि-
 प्रपञ्चस्य नास्ति काऽप्यपेक्षा । ऋजुतया वक्रतया च सर्वत्र
 व्याप्यमानो नादः स्वात्मन्येव सङ्गीतस्य वृत्स्नमपि रसाविष्कार
 समावेशयति । अर्थाश्वतोषो गुणीभूतः खलु । असञ्जातेऽप्यर्था-
 वबोधे किं कोकिलस्य स्वरालापा हृदये रसं नैवाविष्कुर्वन्ति ?
 सारयं रामये पक्षिणा समूहाः स्वकीये ह्यावासवृक्षक उर्ध्वः
 साराविण्यं कुर्वन्ते । किं वयं तद्गतमर्थं बुध्यामहे ? पर तथापि
 किं वयं तद्गतं रसं नैवाऽनुभवामः ? रसानुभूत्यै मधुरः कण्ठ-
 स्तदुत्थीयमानश्च मधुरः स्वरसमूह एवालम् ।

अहं किञ्चिदन्तरे स्थितो निभूतः सन् तत्सङ्गीतमश्रुणवम् ।
 तस्याः सङ्गीततन्द्रार्यां मा वदचनान्तरायो भूदिति कृत्वा नाह
 तस्याः समीपे गन्तुमुदसहे ।

परं किमत्रालमहं तत्रैवास्तम्भिष्यम् ? तस्मान्नद्यास्तीरे
 विद्यमानस्य सोच्छ्रायस्य स्थूलपरिणाहस्य चैवस्य पादप-
 प्रकाण्डस्य पृष्ठतो निलीय न्यपोदम् । दिष्ट्या सुललितराप्न-
 भूयिष्ठमासीत् तत्स्थानम् । अहं तत्रालुठम् । किञ्चित्त्राल
 चक्षुषी न्यमीलयम् । वदा प्रमीला ममाक्षिणी अभ्यभवदिति
 नाहं यक्नु प्रभवामि । अहमदायि ।

किमत्राल तस्यामेवावस्थायामहमतिष्ठम् नैव वेदि ।

×

×

वश्चित् स्पर्शं ह्य ।

अतिमात्रं शोभतः ।

अतिमात्रं सिन्धुः ।

मम मस्तके, मम मूर्धजेषु कासाञ्चित् कोमलकराङ्गुलीनां मनोमोहकः सञ्चारः ।

अन्वभवम् ता एव कराङ्गुल्यो मम पद्मणोरुपरि समायाता इति । चुम्बकितः सन् शनकैरहं स्वचक्षुषी उदमोलयम् ।

“विकासमहाभाग, भवानत्र ? अस्या नद्यास्तीरे—शाद्वले ?”

“कः ?” अहं चकितचकितः सन्नुदतिष्ठम् । अवोचम् चापि—“कुसुमलक्ष्मि, त्वम् ? कञ्चन स्वप्नं तावन्नैव पश्याम्यहम् ?”

“नैव महाभाग, नैव पश्यति भवान् स्वप्नम् । न खल्विदं स्वप्नजगत् । अस्ति तावदिदं वस्तुजगदेव—सर्वपाऽनाध्यात्मिकमाधिभौतिकं जगत्—खरविशदम् !” सरसस्निग्धाभ्यां लोचनाभ्यां मानभि सस्मितं पश्यन्ती साऽवदत् ।

“अये, किं तर्हि नद्यास्तीरे प्रवाहानुमुखं स्थित्वा त्वमेव तत्कन्नडगीतमगायः ?” अहं साश्चर्यं तामपृच्छम् ।

“बाढम् महाभाग, अहमेवागायम् ।” मम नेत्रयोः स्वकीये नेत्रे निपातयन्ती सा प्रत्यवोचत् ।

सर्वमेव विस्मयोत्पादकमभूत् । किमप्यघटितपूर्वमद्य घटत इति प्रत्यमत् । अहं तदेवदृष्ट्या तां पश्यंस्तथैव स्तब्धः सन् तिष्ठे ।

सा खल्वितोऽपि तथैव मनोमोहिन्यासीत् । तथैव तेजोमयी । तथैव नेत्राभिरामा । तथैव स्वास्थ्यशालिनी । तथैव चाकर्षण-

१. खरविशदम् = 'टोत' इति भाषायाम् ।

गुणोपेता ।

“विकासमहाभाग, किञ्चिच्चकित इव मा पश्यति भवान् । कथमहमनया नाटकीयया रीत्याऽस्मिन्नुपह्वरे भवत्सकाशमुपागतेति किमाश्चर्यं कलयति भवान् ?”

“एतानि दिनानि प्रच्छन्नधृतया मम पृष्ठानुसरणं तु नैव विहितं त्वया ?” अहमपृच्छम् ।

“विहितमपि चेदनुचितं विहितं किम्भया ?” कुमुमलक्ष्मीः प्रत्यग्रवीत् ।

अन्तःकरणगतेभ्यः सुनिर्मलेभ्यो बलवद्ब्रह्मेश्वरस्तरेभ्य उद्गम्यमाना तदीयामिमां वाणोमाकर्ष्य नाहं चिराय निश्चेष्टः स्थातुमशपनवम् । सपद्येव कुमुमलक्ष्मी स्वकीय उत्सङ्गे समावृष्य स्ववक्षसा समासज्य चोपागूढम् ।

न सा मा प्रत्यरुणन् । सर्वथा निश्चेष्टा राती सा मदीय दोषबन्धनं प्रत्यपद्यत । एकस्मिन्नहनि खल्वहं तस्या उत्सङ्गं शिशुरिवात्मानं सम्पिण्ड्य प्रत्यपद्ये । अद्य खलु सा मदीयमुत्सङ्गं शिशुरिवात्मानं सम्पिण्ड्य प्रत्यपद्यत । मदभ्यन्तरो वात्सल्योत्सः समुद्ररिणक् । जगतोगत सर्वश्रेष्ठ प्रयत्नतम वात्सल्यम् । अहं निनिमेपाभ्यां लोचनाभ्यां तस्यां मुखं न्यभालयम् । जगतः कियन्महनीयं द्रविलं ममात्सङ्गे निपतिनं वर्तत इति प्रत्यायमपि । ते लोचने, तेषु लवाः, तावधरी, तयोर्मध्ये च परिद्रव्यत्तदुष्णोष्णं रषतचंतन्यम्—किमेतेषां सर्वेषामपि मूल्यं कश्चिच्छब्दवनीति निर्धारयितुम् ?

कियदन्तिकवादहमेतत्सर्वमवालोचयम् ? द्वासोच्छ्वासावशात् तस्याः प्रसरतीः सद्गुणतोश्च नासापुटमोरधोर्ध्वोभावः, तस्याः

सुललितोत्तरोष्ठपट्टिकानिवन्धनमपूर्वं व्रश्चनं तक्षणं च, तत्र
 कृष्टे द्वे मधुरे मांसरेखे, तयोर्मध्यगतः सम्मोहननिखातः, तत्रत्या
 खल्वतिसूक्ष्मा सूक्ष्मदृष्टिमात्रगोचरा रोमराजिः, तद्रोममूलेषु
 चोद्भिन्नाः मुकोमलास्तनवश्च स्वेदविन्दवः—कृत्स्नमप्येतत्
 सुसूक्ष्मरचनाजातं स्वकीयाभ्यामाभ्यामेव खल्वक्षिभ्यामपश्म-
 महम् । कीदृशं निविकारमासीत्तत्सौन्दर्यम् ?

अहं तस्या ओष्ठयोरुपरि स्वकीयावोष्ठौ न्यक्षिपम् । उद-
 तिष्ठम् चापि । साऽपि मयैव साकमुदतिष्ठत् । तस्या एकः करः
 खल्विदानी मदीयं कटिप्रदेशमावेष्टयत्, मूर्धा मदीये स्कन्धे
 व्यश्राम्यद् अपरः करश्च मदीयमपरं स्कन्धमाश्रयत् ।

स्वकीयेनैकेन करेण तस्या मुखं विबुके गृहीत्वा किञ्चि-
 दुदतोलयम् । ईषन्मुकुलितयोस्तस्या लोचनयोः स्वकीये लोचने
 निपात्य कञ्चित्कालं तथैवातिष्ठम् ।

तस्या लोचनाभ्यां मम लोचनयोर्मिलनसमकालमेव सा
 खल्वप्रत्याशितमुच्चैः क्रन्दस्फोटं प्रत्यपद्यत ।

“तस्मिन्नहनि सर्वथा नृशंसमानुष इव परित्यज्य मामेका-
 किनीं तथाकारं कस्माद्भिनिष्पतितो भवान् ? किमप्यपराद्धमा-
 सीत्किम्मया ?” इत्युक्त्वा सा सफूत्कारं रोदितुमारम्भे ।

“कियती व्याकुलीकृतचित्ताऽभवमेतावन्ति दिनानि भवन्तं
 विहायेति जानाति किम्भवाम् ? पुरुषाणां जातिरेवंविधा
 । निहृदया वञ्चहृदया वा भवितुं शक्नोतीति नाहमजानाम् ।”

अश्रूणि खल्वितोऽपि निष्पत्य तदीयाभ्यां लोचनाभ्यां
 मम स्वन्धमौन्दन् ।

अहं सर्वथा निरुत्तर भासम् । तूष्णीमेवातिष्ठम् ।

अहं तस्या मूर्धानमुदहरम् । तस्याः स्थूलमातलाभ्या
कपोलाभ्या स्वकीय कपोलमस्पर्शयम् । कञ्चित्काल तदीयार्द्र-
कपोलयोः सस्पर्शस्याद्रंललितमनुभवविशेषमरसयम् ।

“किम्भवान् सत्यमेव तावान् निर्हृदयः पापाणहृदयश्च
यत्कस्या अपि स्त्रियः सुकोमल हृदय निघृणमुन्माथयती
भयतोऽन्तरात्मा लेशमात्रमपि पीडा नानुभवति, किञ्चिन्मात्रमपि
सवोच न करोति, ईपन्मात्रमपि द्रवीभाव न प्रतिपद्यते ?”
आवेशविशेषविवशेव साऽव्याहृत व्याहरत् ।

एव व्याहरन्ती सा किञ्चित्काल तूष्णीं बभूव । सागिति
मत्तोऽपससार । ततश्च स्वकीयाभ्यामुभाभ्यामपि हस्ताभ्या
मदीयावुभाघपि स्वन्धो घृत्वा प्रसभ मामामूल विधुन्वती
चीत्कारप्रायेण स्वरेणोपरुद्धकण्ठा सा प्रोवाच—“वदतु तावत्,
निदिशतु तावद्, उत्तरतु तावत् किञ्चित् । कस्मात्सूक इव
तिष्ठति भवान् ? विम्मया किमप्यपराद्धमासीद् यत्तदहनि
तथाकारमप्रत्याशित पर्यंत्यजद् मा भवान् ?”

सा चिह्नैत्कारमकरोत् । कियानिव लोकविलक्षण आसीत्त-
दीयस्तात्कालिकोऽवतार । प्रेम्ण, पराकाष्ठा खल्वेवत । क्रोधस्य
परा काष्ठा खल्वपरतः । परस्परविरुद्धयोरेतयोर्भविष्योरेव-
ज्जातीयवा समुत्कटा ससृष्टिस्तस्या अन्तःकरणगता निमगं-
निर्मलोज्ज्वला प्रीतिभावनामितोऽप्यधिक्रिया समुज्ज्वलयाऽऽभया
समगमयत् । बहुभ्यो दिवसेभ्यो व्यचिन्तयमहं किम्प्रयोजन मनसा
सम्प्रधार्यं जगत्स्रष्टा क्रोधाह्य तत्त्व विनिर्मम इति । परमद्याह
खल्वबुध्ये तद्रहस्यम् । व्यजानामहं क्रोधोऽपि समयविशेषमासाद्य
मानवस्य महार्धमलङ्कारण भवितुमहंतीति । घन्य स जगत्स्रष्टा

यः खल्वेतत्कालिकं कुसुमलक्ष्मीगतं क्रोधमिममसृजत् ।

तस्या ललाटं, अश्रुवारिपूरिते अक्षिणी, वेपमानावोष्ठौ कम्पमानानि च सर्वाण्यपि गात्राणि सकृद्विलोकयतीव शान्तेन वचसाऽहमवोचम्—“कुसुमलक्ष्मि, अन्यदपि किञ्चिद्वक्तव्य-मुर्वरितं स्यात्तर्हि तदपि ब्रूहि । प्रस्तुतोऽस्म्यहं धोतुम् ।”

एतच्छ्रवणसमनन्तरं मदीये वामस्कन्धे स्वकीयं कण्ठं निधाय बाहूभ्यामुभाभ्यामपि मामावेष्ट्य स्ववक्षसा संलग्नयन्ती सा कञ्चित्कालं तिष्ठतमश्रूणि व्यसृजत् । तान्यश्रूणि मम पृष्ठभागमी-न्दन् । कियन्त्युज्जोर्णान्यासैस्तान्यश्रूणि ? अन्तःकरणगता-भिर्ज्वालाभिर्द्रवीभूतं तस्या हृत्पिण्डमेव नयनमार्गेण बहिर्निष्कम्ब्य मम पृष्ठभागमुत्तीति प्रत्यभासदानीम् ।

नाहं तां रुदती न्यवारयम् रोदनव्यापारात् । जागति खलु ममापम्भायः कोऽपि प्रतिपीडितो रुदन् प्राणी नैव निवारयितव्यो रोदनव्यापाराद्; हृदयान्तर्गतान् सर्वविधानुद्गारान् बहिर्निर्ग-मयितुं सर्वाण्यपि द्वाराणि सर्वकालमपावृतानि कर्तव्यानि; यतो हीमान्यश्रूणि हृदयदेशे चिररात्राय सञ्चितस्य विपादस्य काञ्चिन्मात्रां स्वात्मनि धोलयित्वा बहिर्निर्गच्छामि, येन हि तस्य तपस्विनो दुःखनिबन्धनो दुर्वोढव्योऽपि भारः किञ्चिद् ऊनस्य प्रतिपद्यते किञ्चैवं हृदयगते प्रभूते दुःखे व्यपगते सति स प्रति-पीडितो जन्तुभूयानियोपकृतो भवतीति ।

किञ्चित्कालं सा मम स्कन्धभागमाश्रित्य तूष्णीं रुदत्य-तिष्ठत् । अहमालोचयामि कियती खलु भाग्यशालिन्यासीत्सा ! एवञ्च एविशिष्टं रुदितमपि कमुरलभ्यते जगत्येतस्मिन् ? शान्तिमुपगते किञ्चित्तस्याश्चिते सा स्वकीयं मूर्धानमुदपृत्य मम

स्कन्धभागाद् भां सानुनयमपृच्छत्—“महाभाग, किमिदानीं व्यवस्यति भवान्प्रतिपत्तुम् ?”

“जानात्येवात्रभवती पथिकः खल्वस्म्यहम्; परदेशवास्तव्यः खल्वस्म्यहम्; संन्यस्तसर्वक्रियः खल्वस्म्यहमिति । कश्चेदानीं मज्जातीयकस्य भवितुमर्हति व्यवसायः ? परिस्थितयो यमपि व्यवसायं यदृच्छ्या निर्धारयेयुः, स एव मदीयो व्यवसायः । नास्ति ततोऽधिकं किञ्चिदपि ।” अहं प्रत्यवोचम् ।

“साधु तर्हि । आगच्छतु भवान् । नदीतीरं याव. ।”

आवां वृषभावत्यास्तां सुकुमारां जलधारा प्रत्यगच्छ्याव । सा जलधारा खल्वितोऽपि तथैव—पूर्वोक्तेनेव प्रकारेण गायन्ती कायन्ती, च प्रावहत् । कुसुमलक्ष्मीः स्वकीयं मुखमक्षालयत् । अहमपि चुलुकेनाम्भः किञ्चिदपिषम् । उद्वेगश्चित्तगतः सर्वोऽप्य-पायात् ।

अहं कुसुमलक्ष्मीं दृष्ट्वा किञ्चिद्द्विजन्वोपेतेन कण्ठेनाफय-यम्—“कुसुमलक्ष्मि, यदि नाटके कस्मिंश्चिदपि भूमिका गृह्णीया-स्तर्हि मन्ये साफल्यमतिमात्रं त्वमाप्नुयाः । अभिनयं खल्वपि त्वं क्षमसे शोभनं कर्तुम् ।”

“अथ भवान् ?”

सा प्रथमतोऽहसत् । अश्रुवारिणा तदीये चक्षुषी सम्यक् प्रक्षाल्य स्वच्छतामानीयेताम् । नदीवारिणा चापि तस्यां मुखं प्रक्षाल्य तथापूर्वं कश्चन नूतनः प्रकाशः प्रासार्यत । एवङ्कारं क्षालितयोस्तयोस्तस्याश्चक्षुषोस्तादृशो हासः खल्वापूरितोऽभवत् । हासः खल्वपि स प्रक्षालितः सन्नूतनः सञ्जात आसीत् । तथाजातीयकयोस्तयोश्चक्षुषोस्तथाजातीयको हासः !! हन्त,

कीदृशमवरुणीयमाकर्षणमासीत् कुसुमलक्ष्म्यास्तयोरद्यतनयो-
 द्बद्धुपोः ! रोदनोत्तरकालं चक्षुषोर्मध्ये यद्वसितमागत्य तिष्ठति
 तद्व्यतिरिक्तमन्यत्किमपि स्त्रीजीवितगतं वस्तु मनोहरतरम्
 भवितुमर्हति किम् ?

अहम्भूयोऽपि कुसुमलक्ष्मीं स्ववक्षसा समासज्योपागूहम् ।
 तस्या ओष्ठयोः समीपं स्वकीयावोष्ठौ नीत्वाऽहमवोचम्—
 “अभिनयकर्मण्यपि नदीप्या प्रतीयसे कुसुमलक्ष्मि ! अद्यतन-
 स्त्वदीयः खल्वभिनयश्चिरं स्यास्यत्यविभाजितो मदीये स्मृति-
 पटले ।”

“अपि भवांस्तमभिनयं प्राह ?”

“किमन्वत्तर्हि मया वक्तव्यं कुसुमलक्ष्मि ?”

“अभिनयस्तावत्क्याऽपि रीत्याऽऽहूतानाम्भावानामभिव्य-
 च्छिर्निगद्यते ।”

“किञ्चातः ?”

“यथार्थाऽपि मदीया भावाभिव्यक्तिरयथार्था खल्वापद्येत ।
 नास्ति तावन्मदीयाऽयथार्था भावाभिव्यक्तिः । किमितोऽपि नेवा-
 ज्युष्यत भवानहं यथार्थतो भवदीयाऽऽराधिकाऽस्मीति ?”

“परं कियताऽल्पकालेनाऽजायत खल्वेवा प्रसरा भाववन्ध-
 प्रतिपत्तिः ? नैतत्सर्वमभिनयपदवाच्यं भवति तर्हि किं कस्या
 अप्यनादिशक्तेरधिज्ञाता प्रेरणा भवति ?”

“अहं श्रवीमि नाहं प्रष्टव्या भवामि प्रदन्मिमम् । भवदीयः
 खल्वात्मा प्रष्टव्यः ।”

“मा भवं कुसुमलक्ष्मि ! इमं प्रदन्ं त्वया त्वदीयं धारमैव

प्रष्टव्य ।" अहं छन्दस्य^१ दीर्जन्य प्राक्रमे । छन्दस्यमेव गान्भी-
र्यारोपणमात्मनि कर्तुं प्राक्रमे ।

“कुत एतत् ?”

“कुत इति पृच्छसि ? ब्रवीमि तावच्छृणु । अस्या नव-
यौवनोदयवेलाया शारीरिकाणा, बाह्यानां किञ्च पार्थिवस्वरूपाणा
वासनानामुन्मेषो हृदयान्तवर्तिनो निष्कलुपान् भावान् कञ्चित्काल
समावृणुत । तस्मादेव को यथार्थो भाव कश्चाऽऽहूत इति
विवेको दुष्करो भवति । त्वं स्वयमात्मानं पृच्छ वाह्या वासना-
स्तु त्वा नैव विह्वलयन्तीति । कस्मादहमेतत्सर्वं भणामि तदपि
श्रृणु । वासनोद्रेकप्रयोजित प्रणयव्यवहार क्षणमात्रमेव
जीवति । सञ्जाताया नाम वासनापूर्या तन्क्षणमेव सर्वोऽपि
प्रणयो विलुप्यते । किञ्च पूर्वं तीव्राकर्षणस्य भाजनं त्यरितमेव
तत उत्तरकालं विरपतेर्भाजनं भवति ।

यद्धि यथार्थं भाववन्धस्य स्वरूपं, नैव सम्भवति तस्य
साक्षात्कारस्तावताऽऽधीयसा कालेन । यदपि तावता कालेन
सम्भवति, तद् भवति यथार्थस्य भाववन्धस्याभिनयमात्रम्, न
पुन परमार्थतो भाववन्ध । अत एवाह ब्रवीमि ‘नदीप्राऽस्य-
भिनयकर्मणी’ति ।”

अहो नु खलु भो, कस्य प्रसङ्गस्य केन प्रसङ्गेनाऽभि-
सम्बन्ध ? किमुपकान्तं किं चोपसहृतम् ? ननु वक्तव्यम्—
‘विनायकं प्रकुर्वाणो रचयामास वानरमि’ति ।

नूनं प्रज्वलत्खदिराङ्गारमयाप्यासन् मत्प्रणीतानि वचासी-

१ छन्दता निमित्तं छन्दस्यम् । इच्छापर्यायरश्चदं गद्य इह गृह्यते ।
‘गान-सूभकरं किया गया’ इति भाषायाम् ।

मानि । तथापि सर्वथाऽविचलितचित्ता साऽब्रवीत्—“एतेनैत-
दुक्तं भवति यद् भवान् मद्भावंबन्धपारमार्थ्यं सर्वथा निकपो-
पलकार्यं कथितुं कामयते । तथास्तु । अहं प्रस्तुताऽस्मि ।”

एतदाकर्ण्य तत्कालं भदीर्यं कृतकं दौर्जन्यं व्यपालीयत ।
अद्रवद् हृदयम् । निष्कारणमेव तथाविधानि प्रौढिपरिवृष्टानि
वर्चास्युपयोज्य निष्ठुरमाघातितवानस्मि तदीर्यं सुकुमारं हृदय-
मित्थन्वभूयत ।

कुसुमलक्ष्मीमितोऽप्युदगाढं स्ववक्षसा समासञ्जयन्नहमबो-
चम्—“किञ्चन्तमलौकिकं मन्त्रमोहं जनयसि त्वं कुसुमलक्ष्मी !
कीदृशी भद्रुरा ते वासी ! नूनं पुरुषजातिरतीव निहृदयाऽतीव
च वञ्चहृदया भवति । भदीर्यमेतं निहृदयं व्यापारं क्षन्तुमर्हसि
किम् ?”

“क्षमायाचनया नायं जनो लज्जयितव्यः । व्यजानाद्
भवान् मम वचसां पारमार्थ्यमित्येतदेव पुष्कलं भवति । कृतार्था
खल्वहमिदानीमात्मानं मन्ये ।”

एवं वार्तालापपरयोरेवावयोः कश्चन कृतकापायवस्त्र-
परिधानः परमतेजस्वी संन्यासिमहानुभावस्तथोपायात् ।
कुसुमलक्ष्मीः स्नागित्यात्मानं मम बाहुपादादुन्मोच्य पृथगभवत् ।
ससाध्वस्ता चैपन्मलिनमुखमण्डला समजायत ।

स महानुभावः खलवावयोः समीपमागच्छत् । अभूत्पूर्व-
स्मितोपेताभ्यां लोचनाभ्यामावाभ्रप्रत्यपश्यत् । कुसुमलक्ष्मी-
मुपगम्य सस्नेहं पाणिना तदीर्यं मूर्धनि परामुशन् स प्रावोचत्—
“वत्से, इतोऽप्यत्रैव वर्तसे त्वम् ? अशनाया नैव वाद्यते
विन्त्वाम् ?”

“तात, प्रथमन्तावदेनं महाभागं परिचिनु । एष हि नाम्ना विकासः । अपरेद्युरस्यैव नामाहं समशब्दयम् । अयमेव तस्मिन्न-हनि प्राधुणिकभावेन ममावसथमाजगाम ।”

अहं तमपश्यम् । तदीये मुखमण्डले विराजमाना चिरन्तनी प्रसन्नता ह्यदम्यं च तेजो मामपरिचितमपि द्रागेव स्वपरिचय-स्नेहपाशेन दृढमापाशयेताम् ।

“एवं खलु तत् । भवानेव तर्हि विकासनामा ? वत्सा भृशं संशब्दयति भवन्तम् । श्रीधरेण सह ह्यो भवानेवाऽस्मदीय-माश्रममुपायात् । नैव किम् ? एष हि परमसन्तोषस्य विषयः । भवतु । इदानीं भवान् आश्रमं यातु । आप्रभाताद् गवेपयन्ति ते भवन्तम् । भवदीये कक्षे भोजनमपि परिवेपितं तिष्ठति । अनुष्णो सञ्जाते भोजने खल्वस्मदीयमाश्रमं वचनीयतां नेष्यति भवानेव ।” इत्युक्त्वा स व्यहसत् । ततः सामिप्रायया दृष्ट्या वीक्षमाणः कुसुमलक्ष्मीमवोचच्चापि—“वत्से, प्रापर्यनं महा-भागमाश्रमम् । भोजय च । अथ शृणु । कार्यवशादहं प्रतिवेश-स्यान् कांश्चित्संघसथान् गच्छामि । अद्य नाहं न्यवर्ते तर्हि मा कार्पीमार्गप्रतीक्षाम् । श्वो वा परश्वो वाऽहं प्रत्यावतिष्ये ।”

“वाढम् । प्रापयाम्यहमेनं महाभागमाश्रमपदम् ।”

स संन्यासिमहाभागो नदीमुत्क्रम्य प्रायात् ।

स एवाऽस्य वैदिकब्रह्मचर्याश्रमस्याधिपतिः कुसुमलक्ष्म्याश्च तातपादः ।

39319



पठः समुच्छ्वासः ।

भावयोराल्लादस्य खल्वियत्ता नासीत् । सर्वथा विलब्धा-
वावां परस्परमालपन्तावगच्छाव । यस्मिन्दिनेऽहं विश्वेश्वरपुर-
नगरयानप्रस्थानके कुसुमलक्ष्मीं नगरयानमारोह्य स्वयं वेद-
घर्मप्रसाराश्रमं प्रति निरगच्छम्, तद्दिनादारभ्येदानीं यावत्
समग्रमपि तस्या वृत्तान्तजातं सा मह्यं न्यवेदयत् ।

साऽकथयत्—“स्वप्नेऽपि नाऽहमवाकल्पयम् एवमावां
वियोज्यावह इति । नगरयानप्रस्थानसमये भवन्तम् अथः स्थित-
मेव दृष्ट्वा चक्रम्ये मम हृदयम् । उद्विज्जे चाहं सर्वथा तत्क्षणम् ।
नगरयाने जनसम्मर्दो महानासीत् । तस्मान्नाहं शशाकं तत्राव-
तरीतुम् । अग्रिमे प्रस्थानके यानादवतीर्य प्रतिनिवृत्ते । प्रति-
निवृत्त्य पूर्वतने यानप्रस्थानके नाहं भवन्तमितस्ततो ददर्शं । गवेप-
याञ्चक्रे । न भवानलभ्यत । हृदयं नैराश्यग्रस्तं समजायत । भवान्
वेदघर्मप्रसाराश्रमं गतो भवेदित्यालोच्य तत्रापि जगाम । अन्त-
र्वहिश्च सर्वत्र गवेपयाञ्चक्रे । न भवांस्तत्र क्वाप्यवालीषयत ।
गवेपं गवेपं क्लान्ता निराशा च स्यावसथमेयाहं समाजगाम ।
मम हृदयं विपण्णमासीत् । नाहं सुखं संवेष्टुं शशाकं । अब्याहृतं
भवद्विषय एव व्यचिन्तयम् । कथमपि भवान् ममावसथं सम्प्रा-
प्नुयात्तद्रात्राविति भूयो भूयो भगवन्तं यथाचे । कस्यापि चरण-
सम्पातध्वनि श्रुत्वा भवानेवाऽगच्छज्जातिविति विभावयाञ्चक्रे ।

द्वारमुद्घाटय भवन्तमसम्प्राप्तं दृष्ट्वा भृशं चिक्विलशे । यथा यथा
 रात्रिव्येत्ययात् तथा तथा ममाशाबन्धोऽपि व्यत्ययात् । नैराश्य-
 मवर्धत । अहं स्वोपस्तरणपतिता सुचिरमितस्ततः पाश्वोपपीडं
 व्यलुठम् । न जाने कुत्र भवांस्तिष्ठति, का भवतो दशा, भवान-
 मुङ्क्त न वा, कुत्र भवानभवत्, कुत्राशेत, किम्भवतः समाजा-
 यतेत्येवञ्जातीयकाभिर्नानाविधाभिर्दुःशङ्काभिर्व्याप्नोद् मे मनः ।
 मदीयमेकं मनो मामकययत् छन्दत एव—स्वमनःप्रेरणायैव नैव
 भवानायाद् मया सहेति । जानु किमप्यपाराध्यमहं भवतो येन भवतो
 हृदयमाघातमिवान्वभवत् किञ्च भवान् मम साङ्गत्यपरित्याग
 एव श्रेयान् इति मत्वा तथा प्रपलायितः । परं किं मया तादृश
 समाचरितम् ? न किञ्चित्कट्टु व्याहृतम्, न च किमप्यशिष्टं
 व्यवहृतम् । किं तर्हि मया तादृशं समाचरितं, येन भवतो विप्रियं
 प्रत्यपद्यत ? अथवा किं मदीयं रूपं, मदीयं यौवनं नारोचत
 यद्वा मम चारित्र्यविषये कश्चन सन्देहः प्रादुरभवत् । इदमपि
 चिन्तितं भवेद् भयता एकाकिन्यहं, नवयौवना च; तस्माद्वाग्री
 तत्र शयनं ममावसथप्रतिवेशिनां मनसि कामपि खल्वनीप्सितां
 शङ्कामुत्पादयिष्यतीति । भवतु । अहं तथा सुचिरं भवद्विषये
 चिन्तयामास यथा मम मनः सर्वथा भवत्येवैकतानं समाजायत ।
 माप्रभातात् सायङ्कालं यावत् तस्मिन्नहनि यदपि घटितं तत्सर्वं
 मया मनस्येव समालोचितम् । यत्किञ्चिद् भवानवदद् अकरोच्च;
 किञ्च यत्किञ्चिद्दहमवदम् अकरवम् च, तत्सर्वमेकैकशो मम
 चक्षुषोः पुरतः समुपातिष्ठत । भवदीयं रूपादिकं, देहबन्धादिकं,
 व्यवहारादिकं, व्याहारादिकं, सैल्लापादिकं, स्मितहमितादिकं,
 गतविहृतादिकं, वेशभूपादिकं—सर्वं सर्वं मम स्मृतिपटले पुनरा-

विरभवत् । अनुत्तममूल्यं रत्नमेकं भवान् वेतते, भवतः प्रणाशनं
 महतो दीर्घायस्य विषयो भवेदिति मनसा निरधारयमहम् ।
 अभिसन्धिसहस्रसङ्कुले खल्वेतस्मिञ्जगति भयञ्जातीयको
 निश्छलो निष्कपटश्च जनः सर्वथा दुर्लभः । ववापि श्रुतमासीद्
 मानवीये खल्वायुषि त्रिकृत्वः परमेश्वरो ह्येककृत्वश्च स्पर्शभण्ण-
 रासादितो भवतीति । परं न पुनर्मानवस्तं शक्नोति प्रत्यभि-
 ज्ञातुम् । एवं खलु करतलगतमपि तदभीष्टतमं वस्तु नश्यति ।
 भयञ्चिन्तनसमकालं लोकोक्तिरियं मम स्मृतिपथमुपायात् ।
 एतेन खल्वितोऽपि व्याकुलितहृदया रामजाये । नाहं चिरमात्मानं
 प्राभवम् नियन्तुम् । उदतिष्ठम् । वही राजमार्गं व्यलोकयम् ।
 श्रन्तरेण विद्युद्दोषप्रकाशं नान्यत्किमपि प्रकाशमयं व्यलोकयत ।
 सर्वत्राप्यन्धकार एवाऽऽसीत् । मम नेत्रयोः पुरस्तादपि खल्वन्ध-
 कारः प्रसृतुं मारेभे । विभीषणदुःस्वप्नमयीय प्रत्ययत सा रात्रिः ।
 पुनरप्यहं स्वकीयमुपस्तरणं प्रत्यायाम् । किञ्च नाहं दाशाक
 तमुपस्तरणं विलोक्य मदीयं चित्तं मदायतं स्थापयितुम् ।
 अवाट्मुखं निपत्योपस्तरणी व्यचिन्तयम् अथ रात्रौ भवान्मदीय
 भावस्य उपास्थास्यत चेत्... । एतेन खलु विचिन्तनेन दुश्चि-
 कित्स्यः समजायत मे मनोव्याधिः । नाहमधुप्रवाहं निवारयितुं
 दाशाक । किञ्च सफूत्कारमहं क्रन्दितुमारेभे । अश्रुवारिणा
 कृत्स्नमपि मम तूलोपधानं क्लिन्नं समजायत । किञ्चोदानो
 मुक्तफण्डं क्रन्दनमपि नासीच्छक्यं मम । निशीघगतायां रात्र्या
 स्वननुन्ध्यायां वेलायां मदीयं क्रन्दनारायं ध्रुत्वा प्रतिबुद्धाः
 प्रतिवेशवातिनो मां क्रन्दनहेतुमप्रदयिष्येत् किमहं प्रत्यवश्यम् ?
 तस्मात्सिरास्कारमेवायासम्ये । नैव जाने कदा खल्वेतस्याम-

वस्थाया प्रमीला मामभ्यभवत् । प्रमीलितलोचना चाह मधुरमेक
स्वप्न खल्वद्राक्षम् । भवान्ममैवावसथे वतंते किञ्च भवदुत्सङ्ग-
निपतिता मा स्ववक्षसा सङ्गमय्य तथैव स्वबाहुभ्या मामावेष्टयद्
यथा खल्वद्य भवानकरोत् ।

“अहं कियदभ्यलप्यम् एष स्वप्नस्तथैव सर्वकालमविधिनत
स्थेयात् किञ्चैतस्यामेव स्वप्नावस्थाया मम जीवनस्योर्वरिता
सर्वेऽपि क्षणा व्यतीयानुरिति । परं प्रत्यूषे यदा निद्राच्छेद
प्रतिपन्नस्तदाऽपश्यम् अहं सर्वमपि रात्रिम् अत्रोपस्तरण एवमेव
निपत्यासीति । यदाहं भवदभाव भवदुत्सङ्गाभाव चापश्यम्, तदा
या ममावस्था सञ्जाता सा नूनमशक्यवर्णना । अतोऽहं विषण्ण-
चित्ताः समुत्थाय यथा वयमपि गृहगत कार्यजात निरवर्तयम्
किञ्च विमनायमाना रात्रिगत स्वप्नमचिन्तयम् ।

‘किञ्चित्कालानन्तरं मम पितृपादं समागच्छत् । तं
बिलोक्य चित्तं किञ्चिच्छ्रान्ततामभजत । अहं प्राणमम् तम् ।
मम मुखं निर्वर्ण्यं मदीयमोदास्यमनुक्तमप्योहत् । अनेका प्रश्ना
कृता । केन्द्रेऽहं प्रति चलनस्यापि खल्वग्रहो विहितः । पर-
नाहं तमाग्रहमन्वमन्ये । अहमवोचम्—‘इदानीं तु सर्वमनवद्यं
वतंते । यस्मिन्नहंनि सम्भविष्यति मनोऽभिलाषं स्वयमेव
समायास्यामि ।

“स्वयं पितृपादोऽपि महतीमन्यमनस्कतां भजते । मम
जनन्या तस्याऽऽसीत्नुमहाननुरागः । अहं तस्य खल्वेकलकैवास्मि
कन्या । एभ्य एकोनविंशतिभ्यो वर्षेभ्योऽतीव स्नेहेन स मा
परिपानयामास । दिव गताया मम जनन्या स तथा मानसिक-
माघातमन्वमवद् यथा गृहस्थभावपरित्यज्य स सन्यासमेवाङ्गी-

चकार । एष ब्रह्मचर्याश्रमस्तेनैव स्थापितः । एतादृशं लोकसंग्रह-
 कर्मणि व्यापृतस्य चित्तौदास्यं किञ्चिदपमास्यतीत्येवमसौ मनसा
 करोति । अहं तस्य बेंगलूरनगरवर्तिनि खल्वावसये निवसामि ।
 मम पितृपादः प्रत्यहं नियमेन ममावसथं समाप्नोति । एककालिकं
 भोजनं तत्रैव स्वीकरोति । मह्यं तावद् बेंगलूरनगरनिवास एव
 रोचते । नात्र ममागमनं प्रायिकम् । परमस्मिन्नवसरे भवतो
 निर्गमनानन्तरमतिमात्रमौदास्येन निभिन्नं मे चेतः । तस्मादे-
 वाहमत्राजगाम ।”

अहं तस्मेमां कथां श्रुत्वा मदीयमप्येतावत्कालिकं वृत्तनमप्यु-
 दन्तं तस्यै न्यवेदयम् ।

ममोदन्तमाकर्ष्य सा श्रुत्वा पोडिताऽभवत् । अश्रुभिराकुली-
 कृतलोचना साऽर्ज्वरीत्—“नाहं भवत आहाराभ्यवहारादिकस्य
 भारं बोद्धुं शक्यामि किञ्च भवदीयं ममावसथे स्थानं मदर्थम-
 बोडव्यो भारः सञ्जनिष्यत इति समदिग्धं भवान् ? ब्रह्मन्
 विकासमहाभाग, नाहमनृतं वक्षिम् । अस्माकं गेहे कस्यापि
 वस्तुनः कीदृशमपि नैमून्मं नास्ति । परमेश्वरप्रदत्तं सर्वं विद्यते ।
 भवाद्दशाः प्राघुणिकाः वृत्तनमपि जीवितं तत्र तिष्ठेयुश्चेद् न
 वयं परमेश्वरकृपया लेशमात्रमपि क्लेशं भोक्तव्यामहे । हन्त,
 निष्कारणमेव बुभुक्षयाऽगोडघतं भवान् ।”

ब्रह्मचर्याश्रमस्यान्तिकमागच्छावेदान्तोमित्यवधार्य बुभुक्ष-
 लक्ष्मीमहमयोचम्—“प्रवशिष्टाः कथाः पुनर्भविष्यन्ति । अये-
 दान्तो किञ्चिद् भोजनस्याऽपि चिन्तां यहेय ।”

“हन्त, भोजनस्य चिन्ता भवदीया !” एतदुक्त्वा सोऽप्यं-
 रहयत् । “भवास्तु बहुसोमनां यदति भोजनचिन्ताम् !”

अहमप्युच्चैरहसम् ।

एष आश्रमः पर्याप्त विस्तीर्णो वर्तते । छात्राणां वसति-
स्थान, विद्यानिलयस्थान, भोजनस्थानम्, अध्यापकानां वसति-
स्थान, भृत्यानां वसतिस्थानमित्येवमादीनि स्थानानि परस्पर
पर्याप्त विप्रकृष्टानि सन्ति । इदमेव कारणं यद् एकस्मिन्नेवा-
ऽऽश्रमे निवसन्नपि ह्यो नाह कुसुमलक्ष्मीमपश्यत् । सा स्वकीय-
पितृपादस्य निवासस्थान आसीद् अहं च श्रीघरमहाभागस्य ।
इमे उभे अपि स्थाने परस्पर पर्याप्त विप्रकृष्टे स्त ।

तस्मादादावावा तत्रागच्छाव, यनाहमतिष्ठम् । तत्रैकस्मिन्
लघुस्तम्भफलके मदर्थं भोजनमेकस्यां स्थालिकायामाच्छाद्य
स्थापितमासीत् । कुसुमलक्ष्मीरग्रतः प्रसर्प्य स्थालिकात् आच्छा-
दनमपासारयत् । मा भोजनार्थमुपवेशयन्ती साऽब्रवीत्—“मन्ये
नेदं भोजनमपर्याप्तं भविष्यति । अपर्याप्तं भवेच्चेद् नैव सङ्कोचो
विधातव्यः । इतोऽपि भोजनमागमिष्यति ।”

“हन्त भो, इदं भोजनं किं भवती खल्वेकस्य जनस्येत्याह ?
त्रयोऽपि जना जेमनार्थमुपवेशयुर्नैवाऽपर्याप्तं भविष्यतीत्यहं
मन्ये ।” अहमवोचम् ।

“किं श्रूते भवानपि ? भवतो देशे किं तावन्मात्रं न्यूनं भोजनं
कुर्वन्ति जना ? नैतदहं विश्वसिमि । वाढम् । श्रूयताम् ।
इदानीं निश्चिन्तेन मनसा भोजनं क्रियताम् । तदनन्तरं किञ्चि-
द्विथान्तिसुखमनुभूयताम् । सर्वथा ब्रह्मकपायग्रहणवेलायामहमत्र
समायास्यामि ।”

एतदुक्त्वा निरगच्छत् सा । अहमपि निर्वृतिभोजनक्रियं,
प्रक्षालितहस्तं पार्श्वनिहितान् मैसूरगुवाक्च्छेदांस्त्रिचतुरानादाय

मुखे न्यास्यम् । हस्तेनैकेन तुन्दं परिमृजन् यज्ञोपवीतं च खेलयन्
 एकस्यामारामोपवेशन्यासमुपविश्य समीपस्थमेकं दैनिकं कन्नड-
 समाचारपत्रमादाय तद्वाचयितुं प्राक्रमे ।

सप्तमः समुच्छ्वासः ।

समाचारपत्रं पठतो मे न जाने कदा प्रमीलिकयाऽऽक्षिप्तो
 लोचने । हस्तेन धृतं समाचारपत्रं हस्तान्निर्गलितं सद् भूमौ
 न्यपतत् । विलक्षणमेव स्वप्नावस्थामन्वभवम् । स्वप्नाभ्यन्तर
 एव प्रत्यायम् यद् भूमिकम्प इव भासते; भूमिदोलायते; सर्वाङ्गि
 कुटी दोलायते; यस्यामुपवेशन्यामहं विश्रामार्थी समुपायिष्यम्, सा
 दोलायते; पाद्वंस्या शिथिरसद्वा दोलायते; किञ्चनैवभासत
 यदभ्यन्तरादङ्गलिते द्वारकपाटे तीव्रतया दोलायेते तदुत्पन्नरज
 श्रुतिगोचरो भवति भीषणो घटघडात्कारध्वनिः । तसम्भ्रमम-
 हमुद्रतिष्ठम् । उत्थाय पश्यामि ह्यन्यत्तु सर्वं यथास्थानं समी-
 चीनतया ध्वयतिष्ठते; परं कपाटे नाम यत्सरयं घटघडायेते इति ।
 बहिर्भागात् कन्दचन रंहमा ते प्रेसयति । अहमितोऽपि सम्यवतया
 र्धतन्यासस्थायां नागच्छम् स्म; बहिर्भागात् कस्यापि शस्वाका-
 रणध्वनिः समश्रूयत—“अपि भोः महाराज, कपाटे अपावृणु-
 ताम् ।”

इयं वृत्तुगतइमीरेवाऽऽसीत् ।

“वरम् वरम् । एष अपावृण्वे ।” इत्युवावाऽहम् कपाटे

अपावृष्वि । सा स्मयमाना कुटचभ्यन्तरे प्राविशत् । अत्यन्तं
विनोदोपेतोऽस्वरेण साऽब्रवीत्—“कीदृशी कुम्भकरुणस्य निद्रा
घर्तते भावत्की ! कापि वेला मम कपाटोद्घाटनार्थं प्रयतमानायाः ।
निद्रैव भावत्की नोच्छ्रद्यते ।”

“किञ्च कीदृश राक्षसजनोचितं रहो घर्तते स्वदीयमपि !
सघडात्कारं कपाटप्रेलनं स्वदीयं भूमिकम्पस्याभासं जनयति स्म ।
अहं तावदयिभयमिव ।” अहं प्रत्यवोचम् ।

“वरम् वरम् ।” ब्रुवती सा स्वकीयं शिरस्तथा व्यचालयद्
यथा तस्याः पृष्ठभागे लम्बिता वेणी दक्षिणस्कन्धोपरिष्ठात् तदीयं
वक्षःस्थलमाललम्बे । सा सविनोदं किञ्च सस्वाम्यं मामादिदेश
“गच्छतु । प्रथमं मुखादिकं स्वकीयं क्षालयित्वा समागच्छतु ।”

यावदहं मुखं क्षालयित्वा न्यवर्ते, तावत्सा तैलज्वान्नायन्त्र-
मपि प्रावर्तयत् किञ्च ब्रह्मकपायपुटग्रीवमपि^१ तदुपरि न्यासयत् ।

सा मामपृच्छत्—“किं भवते रोचते—ब्रह्मकपायो वा
कामरूपिकाकपायो वा ?”

वर्षित्कालमहम् अनिरुणयावस्थाया मोनमाश्रित्य समतिष्ठे ।
तदनन्तरमहमवोचम्—“किं रोचते मह्यमिति किं निर्दिशानि ?
उभयमपि रोचत इति सुवचं स्यात् ।”

“इतोऽप्येतदेव नैव जानाति भयान् सम्यक् किं वा रोचते
भवते किं वा नैव रोचत इति । परमेश्वरो वेत्ति भवते सत्त्वह-
मपि रोचिष्ये नवेति ।” मम चक्षुषोर्निक्षिप्य स्वकीये चक्षुषो
सस्मितं सा न्यगदत् ।

१. पुटग्रीवः=भावनम् । 'Pot' इत्योष्णनामानाम् ।

कञ्चित्कालमहमहसम् । परस्ताच्च तामहमपृच्छम्—“वरं तुभ्यं किं रोचते ?”

“मह्यं तावद् ब्रह्मकपाय एव रोचते ।”

“परं मह्यं स कटुः प्रतीयते ।”

“अयि महाभाग, स एव तावद् यथार्थः कपायस्यास्वादः ! तदभावे किं ब्रह्मकपायेण ?”

“ब्रह्मकपायस्य विषये त्वदीयमेतदुक्तं तद्विधमेव प्रतिभाति, यद्विधं मेधिकामोदकानां विषये गुर्जरराष्ट्रीयानामुक्तं श्रूयते । अस्माकं छात्रदशायाम् अस्माभिः साकं गुर्जरराष्ट्रीयैः खल्वपि केचन च्छात्राः पठन्ति स्म । एकदा च्छात्रः खल्वेको दीर्घावकाश-दिवसेषु स्वगृहं गत्वा प्रभूतान् मेधिकामोदकानादाय प्रत्यावर्तत । तान् मोदकान्सी खल्वस्मभ्यपि व्यथ्राणयत् । अस्माभिः स्वजिह्वायां स्थापिते तस्मिन् मोदके सपद्येव सर्वाऽपि जिह्वा कट्वो समजायत । ययं तु तान् मोदकान् तत्कालमेवाऽपास्याम् । परं स च्छात्रोऽस्माकं पश्यतामेव खल्वनेकान् मेधिकामोदकान् स्वजठरगह्वरेऽवातारयत् । यदा वयमपृच्छाम ‘किं भोः, मोदकानामेषां कटुत्वं नैव बाधते किं त्वाम् ?’ इति, तदा खल्वसावपि त्वद्विधमेवोदतरत्—‘स एव तावद् यथार्थो मेधिकामोदकानामास्वादः । तदभावे किं मेधिकामोदकैरिति ।’

एतच्छ्रुत्वा साऽहसत् । अन्नवोच्चापि—“इतोऽपि ब्रह्मकपायो नैवाऽऽस्वादितो भवतेति प्रतीयते । द्वावपि दिवसौ यदि ब्रह्मकपायं मद्दिनिमित्तमास्वादयिष्यति, तर्हि कामरूपिकाकपायं-यामरूपिकाकपायं सर्वमपीमं सपद्येव विस्मरिष्यति भवान् ।”

अहमहसमेव केवलम् ।

ब्रह्मकपायो निरपाद्यत । वर्धमानक उम्भित्वा सा तं मम सम्मुखस्थे लघुस्तम्भफलके स्थापयामास । अस्मिन्नेवान्तरे विद्या-
घरमहाभागस्तत्र समागच्छत् । कुसुमलक्ष्मी तत्रावलोकयाऽवश्यं
विञ्चिदाश्चर्यं सोऽन्वभवत् । पर नासौ तदभिव्यानक् । स
कुसुमलक्ष्मीमेतावदेवाऽपृच्छत्—“किं वत्से, विकासमहाभागं
ब्रह्मकपायेणोपचरसि ?”

“वाढम् । पितृव्यपाद !” कुसुमलक्ष्मीः प्रत्यब्रवीत् ।

“कपायः खल्वेव कटुर्भवेत् । यथाहं ब्रवीमि तथा विधेहि ।
तत्र कपाटिकायाम् एला जातीफल च निहितानि सन्ति । तानि
क्षोदयित्वा किञ्चिन्माश्रायामस्मिन्कपाये निक्षिप । अस्माभिर्महा-
राष्ट्रीयान्भ्यागताना एचेरपि विचारः कर्तव्यो न वा ?” विद्याघर-
महाभागोऽब्रवीत् ।

कुसुमलक्ष्मीर्मा व्यलोकयत् । चक्षुषोरभ्यन्तर एवास्मयत ।
तदा विद्याघरमहाभागं प्रत्यवलोकयाब्रवीत्—“साधु तावत् ।
इदानीमेव विदधामि । भवानपि ग्रहीष्यसि न वा ?”

“अहं ब्रह्मकपायं गृहीरखैव निष्पतितोऽस्मि गृहात् । धरम् ।
अन्यदप्येक विधेहि । अस्माकं गृहं गत्वा क्वैश्चिद् वटकान्
विञ्चिचक्षोपदशलेह्या समानय ।” विद्याघरमहाभागोऽब्रवीत् ।

अविलम्बितमेव वटका लेह्या च समागताः । नववधूरिव
सौकुमार्यं प्रदशयन्ती कुसुमलक्ष्मीर्मम लघुस्तम्भफलके तां
प्राधारिवा न्यदधात् । लेह्योपदशं घटक्वास्तान् भुञ्जानस्य मम
रसना या तृप्तिमन्वभवद् वरुणातीता ससु ता । वटकाना
मूलरुच्या सार्धं यस्मिन्वातावरणेऽस्ति व्यश्राण्यन्त, तस्याऽपि रुचिः
सम्भेदमापन्नाऽऽसीत् । तदनु समायाद् ब्रह्मकपायः । सर्वथा

संचदति स्म महाराष्ट्रीयेनाऽऽस्वादेन तस्याऽऽस्वादः ।

विद्याधरमहाभागोऽपृच्छत्—“उच्यताम् । वर्तते न वा भवत्पुण्यपत्तनीयो ब्रह्मकपायः ?”

“सर्वथा ।” ग्रहमवोचम् ।

भूयोऽपि सस्मिताभ्यां लोचनाभ्यां मां प्रत्यपश्यत् कुसुम-
लक्ष्मीः । लोचनानां तस्मिन् स्निग्धे प्रकाशे निलीनाऽऽसीत्
काऽपि कृतार्थता ।

श्रवासीयत ब्रह्मकपायनिबन्धनः कार्यक्रमः । कुसुमलक्ष्मी-
वर्धमानकं प्राधारिकां च समादाय वह्निर्जंगाम । विद्याधर-
महाभागो मां व्यजिज्ञपद् यत् स्वो यशवन्तपुरे मग प्रवचनकार्य-
क्रमो निर्धारितो वर्तते । तस्माद् अद्य सायङ्काले मया खल्वस्मात्
स्थानात् श्रीरामपुरं प्रति गन्तव्यमस्तीति ।

मदीयं मनः खल्वेतेभ्यो भाषणप्रवचननिबन्धनेभ्यः कार्य-
क्रमेभ्यः सर्वथा पराजयत । परमन्तरेणैतान् द्रव्यार्जनार्थो
नासीदन्यः कश्चनाप्यभ्युपेयः । तस्मात् केङ्गेरितो बेंगलूरं प्रति
गमनार्थं खल्वनिच्छयैवोदयुञ्ज । अन्यथा केङ्गेरिगतं तादृशं
शान्तं, स्निग्धं, निमृत्तं, निरुपद्रवं च वातावरणं विहाय
नगरगते विविधोपद्रवाक्रोशसहस्रसङ्घे वातावरणे को नु
गन्तुमुद्युञ्जीत ?

अगच्छद् विद्याधरमहाभागः । ग्रहम्पुनरातपे शोषणार्थं
स्थापितानि यस्त्राणि मदीयानि समगृह्णाम् । द्वादशपटपुटोदरे
समावेश्य च तानि बृहति प्रतेयके त्यक्तीये न्यदयाम् । किञ्च
बेंगलूरं प्रति निर्गमनाय सर्वथा समनह्ये ।

कुसुमलक्ष्मीयंदा कुटुम्बां न्यक्षिपद् पादो तदा तत्समनास-

मेवाहमवोचम्—“किम् आगमिष्यसि वेंगलूरम् ?”

प्रश्नमिमं मदीयमाकर्ष्य तत्क्षणमेव सा भावगुरुत्वमापेदे । नैव निरपतत् खल्वेकमपि वाक्यं तस्य मुखात् । केवलं सामि-
प्रायाभ्या लोचनाभ्यां गा विलोकयन्ती सा मुहूर्त्तमेकं समस्तम्भत ।
कतिपर्यः क्षणं. साऽब्रवीत्—“ब्रह्मन् विकासमहाभाग,
प्राभातिकाः खल्वद्यतना नदीतीरगताः क्षणा इतोऽपि स्थिरयन्ते
मया । नाहं तान् प्रभवामि विस्मर्तुंम् । भवदीयः स उत्सङ्गः स
च भवदीयो दोर्वन्धः—यत्सत्यं कीदृशो दिव्य. कीदृशोऽलौकिक-
इत्तमीदनुभवः स ! नास्ति किं कश्चनाप्यभ्युपायो येन तस्यैवानु-
भवस्योत्सङ्गेऽन्यन्ताय निपात्य स्वात्मानं परवज्जीवितमिदं
स्वकीयं समापयेयम् ?”

तस्या नेत्रशुक्ती भूयोऽपि वाष्पतरलत्वमभजेताम् ।
भूयोऽपि जलेनापूर्येताम् । सा तस्यामेव दशायो कश्चित्कालं
तत्रास्तम्भत । तस्या लोचनयोस्तस्याः समुद्गाढोऽभिलापः पर्यत्त्वं
चोभयमपि सर्वथा स्फुटीभूतमासीत् । एकतो व्यावर्यं स्वकीयं
मुखं भूयोऽपि सा भाषितुमारमत—“नैव भवान् वेदितुं
पारमिष्यति कीदृशं नीरसं, कीदृशमेकाकि, कीदृशं च परवशमस्ति
मदीयं जीवितमिति । तथाविधं सुविस्तोरुं मरुस्यल मे जीवि-
तं प्रतिभाति, यत्र हि समन्तात् सुदूरं यावद् नैवालोचयते शाद्व-
लस्य चिह्नमपि कुत्रचित् । जीविते खल्वस्मिन्मदीये कुत्रापि
यिनोदो नास्ति ; स्मितं नास्ति ; हमितं नास्ति । सर्वदा मुख-
मण्डले खलु मदीये विभीषणमिव गाम्भीर्यं प्रसन्नं तिष्ठति ।
लोचने इमे मदीये भावधून्ये सती परितः तस्वाकाशाभिमुखं
भ्राम्यत । सुदूरं यावद् नहि तादृशः कश्चनाऽपि दृष्टिगोचरो

भवति जनो, यस्य पुरतो मनोगतां स्वकीयां व्यथामिमां व्यक्ती-
कृत्य प्रतप्तमिदं मामकोनं मनो मुहूर्त्तं यावच्छीतलतां नयेयम् ;
मुहूर्त्तं यावद् जीवितगतां चिरन्तनीं नीरसतां सरसतायां परि-
णामयेयम् । ब्रह्मन् विकासमहाभाग, नाहमनृतं ब्रवीमि । अने-
केषां संवत्सरारणामन्तरमहं भवता सहैव विनोदमकरवम् ; भवता
सहैवाहसम् ; अस्मये । अन्येद्युर्भवान् उत्साङ्गे खलु मदीये
मूर्धानं स्वकीयं निक्षिप्य रोदिति स्म न वा, मदीये जीविते
प्रथम एव खल्वनुभवः स, मदा स्वकीयस्यैकलस्य जीवितस्य
प्रतिबिम्बं भवदीयेष्वश्रुषु प्रतिफलितमपश्यम् । अन्वभवम् चापि
भवान् मादृश एव खल्वैकाकी मत्सामव्यथश्च विद्यते जात्विति ।
यत्सत्यं किं भवानपि मादृश एवैकाकी व्यथितश्च ? यत्त्वेवं तर्हि
किमिमे व्यथिते द्वे जीविते वस्तुतच्छाययोः रिवाऽविच्छिन्ने सती
अत्यन्ताय परस्परस्य समीपं नैवागन्तुमर्हतः ? किम्...भवान्...
अत्यन्ताय...मां...भवदीयां...जीवितसहचरीं...सहधर्मचारिणीं...
नैव...कर्तुंम्...अर्हति...?"

अत्रैपत तस्याः कृत्स्नमपि शरीरम् । स्थूला रोचिष्णावश्च
प्रस्वेदविन्दव आविरभूवस्तदीये मुखमण्डले । सा स्वकीयां
शारीरिकी मानसिकी च कृत्स्नामपि शक्तिं कृत्स्नं चापि धैर्यं संगृह्या-
ज्यन्तमायासपूर्वकं धावयानि खल्विमान्युच्चारयतीति प्रत्ययति ।

भूयोऽपि सा वक्तुमुपचक्रमे—“अहं संन्यासिनः खल्वेकस्य
मातृहीना कन्यकाऽस्मि । मम जनको विरवितमुपारते । अहमप्य-
वाञ्छम् विरक्तिमेवोपासीय यावज्जीवमिति । जनकः सत्यमेक-
कृत्वो मामुवाच—“वत्से, वित्यत्कालं स्थास्यसि खल्वैकाकिनी ?
कमपि तव जीवितसहचरमन्विष्येयम् ?” इति । परमहमवदम्—

‘अहन्तायदिदमेकाकिजीवितमेव भद्रं प्रत्येमि । इच्छामि भवाद्द-
 श्येयं विरक्तेः समयस्य चोपासनां कुर्वामि’ति । जनकः प्रोवाच
 —‘वत्से, अनुरक्तेरनन्तरमस्ति खलु विरक्तेः क्रमः । कथं गति-
 क्रमितुमर्हसि त्वं निसर्गानुमोदितमिमं बलवन्तं क्रममिति । पर-
 नाहमश्रुण्वम् । स्वयमेव खल्विममात्मच्छलनाया मार्गमहम-
 बालम्बे । परमद्य भवदुस्सङ्गमङ्गमनानन्तरं, भवद्दोर्वन्धेनात्मन
 ध्रावन्धनानन्तरं किञ्च तदवर्णनीयसस्पर्शानुभूत्यनन्तरमह
 सर्वथाऽबाबुध्ये मज्जनकोवतमेव यचो भूतायंपरिदर्शकमासोदिति ।
 अनुरक्ते प्रयत्नमायाकर्पणं नहि जनं प्रभवति लोलया विजे-
 तुम् । किं भवानपि भावः एव विरक्तिमुपास्त ? अस्यां विरक्त्यु-
 पासनाया कश्चनान्तरायो मा भूदित्यनर्थं धिया किं तस्मिन्-
 हनि रात्रौ मम गृहं प्रत्यागमनमनुचितमित्यालोचयामास भवान् ?
 किं मादृशमेवात्मप्रवृत्तनस्य, आत्मच्छलनाया, आत्मपीडनस्य
 च मार्गमन्वेति भवानपि ? यद्येव तर्हि ब्रह्मन् विवासागहाभाग,
 किमावा समानधर्माणि प्राणिनावद्य परस्परस्यान्तिकं नैवागन्तु-
 मर्हति ? अनुरक्तेः पिच्छलपङ्कमस्य सत्त्वेत प्रदेसं सस्पृशन्ने-
 र्थं विरक्तेरात्मसमयस्य च राजमार्गः सुदूरं प्रति संपति । वि-
 द्यालभावाभेतेनाऽसस्पृष्टी स्यास्याव ? किमध्यवस्यति भवान् ?
 श्रवीतु तावत् ।”

सा विरराम । करकण्ठेन मुखमण्डले प्रादुर्भूतं चेतनोपञ्च
 गात्रेभ्यः दारुणं प्रसवेदमपमार्ज्यं सदेवदृष्ट्या मां पश्यन्ती तन्मयी ।

“एतदर्थमेव तावदहं मया सह बेंगलूरं प्रति गमनाय त्वाम-
 पृच्छम् ।” तस्यास्ता घनोभूता गम्भीरता विरलोकितुं वामोद्-
 विनोदोपेतैः वचसा व्याहरम्—“श्रुहि पतंते किं सगिडा ?

इदानीमेव, अधिलम्बितमेव, एतत्क्षणमेवाऽस्य बहुविकटस्य जीवनमार्गं स्यादभिनवी पथिकायावां परस्परस्य हस्तमादाय निष्पतावः । वाञ्छसि चेद् आगच्छ । अहं सर्वथा सन्नद्धोऽस्मि निष्पतितुम् ।”

तस्या लोचने प्राकाशिताम् । साऽब्रवीत्—“अपरमेकं मुहूर्त्तं प्रतिपालयतु भवान् । एषा खल्वहं स्वकीयं कक्षं गत्वाऽगच्छामि । अहं सज्जाऽस्मि । सर्वविधा आशङ्काः, प्रत्याशङ्का, लोकभय-मित्यादिकं परित्यज्य भवता सह समायास्याम्यहम् । मुहूर्त्तमात्र-मेव प्रतिपालनीयं भविष्यति ।”

सा निरगच्छत् । कियती हृषीगद्गदा ! कियती हृषीत्फुल्ला ! अहमात्मन्येवात्मनाऽवदम्—‘जगत्पते, जीवितगते खल्वेतस्मिन्न-त्यन्तमल्पप्रमाणे मिलने, त्वदीयानामत्यन्तं क्षुद्रशकलानामेतादृशे क्षुद्रमिलने यद्येतावानानन्दोद्रेकः, एतावान् रसः, एतावच्च मधु विराजते, तर्हि समेषामेषामंशानां त्वया सह भविष्यमाणे तस्मिन् ‘महति मिलने’ कियानानन्दः, कियान् रसः, कियच्च मधु भविता ?’

मया वस्त्राणि सन्धृतानि । प्रसेवः सन्धृतः । क्वचित्किञ्चि-दावश्यकं वस्तु तावन्नैव विस्मरामीति सम्यक्संबीक्षितम् । अह-मस्मि जात्या खल्वतिमात्रं विस्मरणस्वभावः । यदा कदाचित् कस्माच्चिदपि स्थानात्कुत्रचिदन्यत्र गन्तुमारभे, तदा द्विस्त्रिस्तु स्मृतिशक्त्या स्वोद्यया कठिनं व्यायमनं कारयाम्येव । एतावत्प्रपि व्यतिकरे सा स्मृतिशक्तिर्मा व्यसयत्येव कदाचित्कदाचित् । क्वचिदहमुदपात्रं विस्मरामि, क्वचित्कटोरिकाम्, क्वचित्पुस्तकम्, क्वचिदङ्गप्रोच्छ्रनम्, क्वचिच्चाप्यन्यदेव किमप्यत्यावश्यकं

वस्तु । तानि वस्तूनि तदा धृतोऽपि स्मृतिपथमायान्ति, यदा मम धृते प्रत्यावर्तनं दुष्करं सञ्जायते । यद्वा व्यतीतेषु सत्स्यनेषु दिवसेषु यदा तेषां वस्तूनां तीव्रतयाऽऽवश्यं तामनुभवामि, तदा । एतस्मात्कारणात्तदल्पीयोऽपि वस्तुजातं मया क्रियासमभिहारेण सवीक्षितम् । अथ यदा सर्वमनवद्यमिति ज्ञातं, तदा निश्चिन्तं सन्नहं वन्नडपुस्तकं सत्येकमादाय पठितुं प्रवृत्ते ।

किञ्चित्कालानन्तरं गृहीतस्वकीयवस्तुसम्भारां विद्याधर-महाभागद्वितीया कुसुमलक्ष्मीस्तत्र समायात् । विद्याधरमहाभागाय बैंगलूरुगमनविषये सा सर्वमपि न्यवेदयदिव निवेदितव्यजातमिति प्रत्ययत । स महाभाग कुटुम्बे प्रवेशसमकालमेव मामभ्यदधात्—
“चलतु तर्हि । केङ्करिगन्त्रीप्रस्थानकं यावद् गत्वा भवन्तो प्रस्थाप्य प्रत्यागच्छामि ।”

वयं त्रयोऽपि प्रातिष्ठामहि । मध्येमार्गमहं विद्याधरमहा-भागमबोधम्—“कण्टिकप्रदेशगतानि सर्वाण्यप्यन्यानि वस्तूनि शक्नुवन्ति मदीयां प्रीतिमाधोक्तुम् ऋते ‘रागो’ मोदनात् ।”

सोऽब्रवीत्—‘परमार्थं सत्त्विदमत्रत्यानां निर्धनानां जनानामन्नमरितं । परमद्यत्वे दुष्प्राप्यत्वाद् इतरस्य प्रकृष्ट-धान्यस्य च्छान्नायां धृते सत्त्वेताहसानिदृष्टान्प्रवन्धनम् अपरिहार्यं सञ्जातमस्ति । विश्वं च्छान्नायां सत्त्वपि पादर्ववतिनामेव सप्तत्यानां निवासिनो निर्धनेभ्यः कुटुम्बेभ्य एव समागताः समीप्येतस्मात्कारणात् तेषां धृते नारतीदमसस्तुतं वस्तु । भवत्प्रदेशे सत्त्वपि जना यावन्नालं भक्षयन्ति न वा ? तथा-

१ यावन्नालं = 'जवार' इति भाषायाम् ।

विघमेव किमप्यत्राप्यवधार्यताम् ।”

अहमवोचम्—“भवदीयः ‘साम्भारो’ मह्यमतिमात्रम-
रुरुचत् । सूपाभ्यन्तर एव शाकादिकं निक्षिप्य रन्धनस्य योजनेयं
प्रीतिमावहति ।”

वार्तालापमुखं खल्वेवमास्वादयन्तो वयं केङ्करिग्रामस्य
सीमायामागच्छाम । तत्र स्थाने खल्वैकस्मिन् महान्तं जनसम्मर्द-
मवालोकयाम । विद्याधरमहाभागो व्यजिज्ञपद् यदिदं राजकीय-
मन्नकोष्ठकमस्तीति । अत्र खल्वन्नधान्यं क्रेतुं कृत्स्नोऽपि
संवसथः समवेतो भवति । वेलायामन्नधान्यं संगृहीतं स्यादिति
धियाऽर्धरात्र एव समेत्य जना अत्र प्रतीक्षापङ्क्तिं निर्मिते ।
भीषणायां शरच्चपि खल्विमे जना एवमेवाधरात्रेऽत्र समायान्ति
यावद्रात्रि च शीतेन भृशं क्लिश्यन्त आसते । तथात्वेऽपि कदा-
चिदेवं सञ्जायते यद् यदा प्रातःकालेऽन्नकोष्ठकपाटमपात्रियते,
तदा धान्यस्य बीजशेषोऽपि नैव दृग्गोचरो भवति । धान्याग-
मनोत्कण्ठया प्रतीक्षापङ्क्तिगतस्वकीयानुपूर्व्यपच्छेदभया च जना
दैनिकं कार्योद्योगं परित्यज्याप्यत्रैवावस्थानमाद्रियन्ते । कदाचि-
द्दिनद्वयं वा दिनत्रयं वा तस्मिन्नन्नकोष्ठके धान्यं नैवायाति ।
क्षुत्क्षामाः पिपासाकुलिताश्च ते तथैव तावत्कालं यावदन्नकोष्ठक-
सम्मुखं पङ्क्तिक्रमेणावतिष्ठन्ते । कदाचिद् धान्यमागतमपि
निःशेषतां याति । पुरोवर्तिनो जनास्तरसंगृह्णन्ति पश्चाद्दतिनश्च
तपस्विनस्तथैव रिक्तहस्ता हताशा भग्नहृदयाश्च प्रति-
निवर्तन्ते ।”

“नूनमतिमात्रं शोचनीया नामेयं दशा । शासनयन्त्रं खल्व-
त्रत्यं कमुपायमस्मिन्विषये समंवलम्बते ?”

“शासनपन्थमपि वराकं किं कुर्यात् ? शासनपदाधिकारिणः स्वसामर्थ्यानुरूपं प्रभूतं प्रयतन्ते । यावताऽन्नघान्यस्य विषयः सम्प्रति सर्वस्मिन्नेवापि भारते समानभावेन विषमस्ततो नैव तेषां यत्नः फलवान् भवति ।”

“श्रोम् श्रीमन् । अन्नसङ्कुटश्चेदेकस्मिन्नेव प्रदेशे दुरवगाहः स्यात्, शक्येत कश्चन प्रत्युपायस्तस्य कर्तुमपि । सर्वस्मिन्नेव देशे दुरवगाहे सत्यन्नसङ्कटे कः किं शक्नुयात्कर्तुम् ? कदा खल्वियं विषदपयास्यतीति को वेद ?”

“भवतु । नाहं न्यवेदयम् जातु यशवन्तपुरे श्वः कः खलु भवदीयः कार्यक्रम इति । तत्र विद्यमानस्यायं समाजस्य साप्ताहिकः सत्सङ्गः खलु स, यत्र हि भवता श्वः श्रवक्ष्यम् । वेंगलूर-वाप्पगन्त्रीप्रस्थानकाद् निर्गत्य सर्वथा श्रोरामपुरमेव गच्छतु भवान् । मार्गो विस्मृतश्चेद् भ्रातृजा खल्वियं मदीया भवन्तं तत्र निरापदं प्रापयिष्यति ।”

अहं कुसुमलक्ष्मी प्रत्यवालीकयम् । सा चक्षुषोरभ्यन्तरादेव किञ्चिदवदद् यदभिप्रायवेदनं नासीद्, प्करं किमपि ।

केङ्गेरियाप्पगन्त्रीप्रस्थानकं सम्प्राप्तुम् । विद्याधर-महाभागः पर्यक्तीणीत द्वितीयायाः श्रेण्या यात्रापत्रद्वयमावयोः कृते । पञ्चपान् निमेषान् अनु वेंगलूरगामिनी वाप्पगन्त्री समागच्छन् । आषामुभाजपि स्वस्ववस्तुजातं सन्धार्यं द्वितीय-श्रेण्याः शिवके खल्वेकस्मिन् आरोहाय । एवन्तु नाम द्वितीयश्रेणी-शिवकेऽपि तस्मिन्नाऽऽमीदलीयान् जनगम्भर्दस्तथापि यात्रिभि-रावयोः कृते कृपया विहितः समीचीनो निपदनप्रवन्धः । प्रस्थि-तायां वाप्पगन्त्र्यां खल्वेकस्या एव सखिकरुताया शहि-

विलोकयन्तावावां विद्याधरमहाभागं नमश्चकृवहे। सुचिरमसावावां
निभालयैस्तथाऽऽस्त । साभिप्रायमासीत्तदीयं तादृशं निभालनमिति
वक्तव्यं भवति । परं कः खल्वासीत्सोऽभिप्राय इति कथं
कश्चनापि शक्नुयाद् वक्तुम् ?

भवतु । सूदूरं प्रस्थानकाद् निर्यातायां वाष्पगन्ध्यां स तिरो-
बभूव । तिरोभूते तमिस्तत्कालं कुसुमलक्ष्मीर्मम हस्तं स्वहस्तेन
समादाय न्यपीडयत् । नूनं नासीदियत्ता कापि तस्या आनन्दस्य !

अष्टमः समुच्छ्वासः ।

बेंगलूरप्रस्थानके वाष्पगन्ध्या अवतरणानन्तरं कुसुम-
लक्ष्मीर्मा सरलं तदीयमावसथमेव गन्तुमागृह्णात् । आदौ श्रीधर-
महाभागस्य समीपं गन्तव्यमिति मामकीनमासीन्मनः । भभागमनं
खल्वसौ प्रतीक्षमाणो भवेदिति प्रत्यायमहम् । परमविभयमपि—
यदि प्रथमं तत्र गच्छेयम् तर्हि तथाकारमहं तत्रैव स्थानवद्धो
भवेयम्, यथा कुसुमलक्ष्म्या आवसथं प्रति गमनं नितरां दुष्करं
सम्पद्येतेति । यद्यहं प्रथमं कुसुमलक्ष्म्या आवसथं गच्छेयम् तर्हि
तत्स्थानं परित्यज्य प्रभविष्यति किम्मे, मनः क्वाप्यन्यत्र गन्तुम्
लघुनोपायेन ? अथ नैव गच्छेयम् कुसुमलक्ष्म्या आवसथं तर्हि
तादृशस्तोत्रतरो मनोभङ्गस्तस्याः सञ्जायेत, येन मत्प उभावप्यावां
भृशं क्लिश्येव । किञ्च कुसुमलक्ष्म्याः सुकुमारं मनः शदयति किं
भङ् वक्तुमपि कदाचिद् मादृशो जनः ? एतावता श्रीधरमहाभागस्य

प्रतीक्षणमुपेक्षमाहं कुसुमलक्ष्म्या एवाऽऽग्रहं शिरोधार्यमकरवम् ।
किञ्चाऽविलम्बितमेवावा तस्या श्रावसथं सम्प्राप्नुव ।

तत्र सा स्वगृहकार्येषु व्यापृता समजायत । अहं पुनर्वहिर्भाग
उपवेशन्यां खल्वेकस्यामुपाविशम् ।

अथ मन्ये विशतिदिवसा व्यतिक्रान्ता भवेयुरस्तदा प्रभृति,
यदा प्रथममहमन्न नवागन्तुकभावेनाऽभ्यागच्छम् । तस्य दिवसस्य
समप्रा दृश्यावलिमंम नेत्रयोः पुरस्ताद् मूर्तिमच्चित्रमिवोपेत्या-
ऽतिष्ठत् । तस्मिन्नहनि कीदृशःसङ्कोचशीलोऽस्तदवृत्तभीरुः समाज-
भीरुश्चाभवम् खल्वहम् । स्त्रीभीरुः खल्वप्यहमासमिति वदेयम्
चेत्सुवचं तद् भवेत् । कुसुमलक्ष्म्याः करतले निहितानां लवङ्गाना-
मादानमपि खल्वेको विषमः समभवदेतस्माद् भीरुत्वात्कारणात् ।
तदनन्तरं कथमात्मानं कुसुमलक्ष्म्याः कौशेयसुकुमल उत्सङ्गे
न्यक्षिपमिस्वैकैवदः सर्वाण्यपि तानि वस्तूनि स्मारं स्मारमहं
नूतनयोपक्रमणिकया समुद्भूतपुलकः समजाये । काश्चित्क्षायान्
भूयोऽप्यहमात्मानं नवागन्तुकमेवाऽज्यभवम् । मध्ये-मध्ये समुपेत्य
कुसुमलक्ष्मीर्मां विलोक्य प्रतियाति स्म । एतावता श्रमेण संगृ-
हीतो यः सेवधिस्त कश्चन स्तेनस्तु नैवापनयतोत्याशङ्कया
जातु । कदाचित्-कदाचित् पृच्छति स्म—‘वथ्यताम् । किम्प्र-
यतंते ? चिन्तनम् ? किमुपजीव्य ? मानवीर्यं जीवितमुपजीव्य ?
पुनः कथयति स्म—‘अधिकं मा कार्षीद् भवान् चिन्तनम्’ ।
भूयः कदाचिदागत्य पृच्छति स्म—‘एतत्तु नैव चिन्तयति भवान्
‘मगागत्य वस्मिन् द्वधे निपतितोऽस्मीति ? स्वरं विहायसा
समुत्पतनशीलः पतत्रिवल्पोऽहं वस्मिन् शलाकापञ्जरे प्रतिबद्धो-
ऽस्मीति ?’ एतच्छ्रुत्या खल्वहं विहृसाग्नि स्म कैवलम् । कदा-

प्रोञ्चने खतवर्णं चैकं पत्न्युणकरङ्कम्^१ श्रादाय मम समीपं
प्रत्यागच्छत् ।

“वरम् । उत्तिष्ठतु खल्विदानीम् । निर्वर्तयतु स्नानाचारम् ।”
साञ्जणत् ।

अहमुदतिष्ठम् । परिहितानि वस्त्राण्यवतार्याञ्जप्रोञ्चनं
खल्वेकं कटिप्रदेशे परिणह्य स्कन्धे खल्वपरं समारोप्य च स्नान-
गृहाभ्यन्तरे भ्यविशे । बृहत्पुदभाण्डके खल्वेकस्मिन्नुष्णं जल-
मुन्मितमासीत् । समीपमेव खल्वेकमुदपात्रं काष्ठपट्टासनं
च स्थापिते आस्ताम् । अहं स्नानगृहद्वारकपाटं विधा-
यान्तर्भागेनागेलिकां समायोजयितुमुद्युक्त एवासम्, यदा साऽन्तरा-
गच्छत् । आगमनसमकालं मामादिशच्च—“भवान् काष्ठपट्टा-
सनमतङ्करोतु ।” अहमुपाविशम् । सा सपद्येव मदीये स्कन्धे समारो-
पितमङ्गप्रोञ्चनमुदहरद्, नागदन्तके च तदस्थापयत् । मूयो-
ऽप्यादिशत्—“उपविशतु भवदीयायां सन्ध्याध्यानमुद्रायाम्—
यथा खलु भवान् सामान्यतया समाचरति ।”

अहमपृच्छम्—“किं नेत्रे अपि निमीलयेयम् ?”

“श्रीम् । नेत्रे अपि निमीलयतु । अथवोन्मील्यैव तिष्ठतु ।
का हानिः ?”

तत्कालमेव सा समीपस्यमुदपात्रमुदतोलयत् । जलेनापूरयत्
किञ्च मम पादयोरुपरि तमवाङ्मुखसमकरोत् । अवरणीनीयः
सत्त्वासीत् तज्जलगतः मुखोष्णः स्पर्शः ।

साऽवदत्—“भयमत्र विशेषः । उष्णेन जलेन स्नाने कर्तव्ये

१. पत्न्युणकरङ्कः = 'सोपवेश' इत्यालभाषायाम् ।

सर्वप्रथमं जलं पादयोरेव क्षेपणीयम् । न पुनः शिरसि ।”

ततः पञ्चपाणि जलपूरणान्युदपात्राणि मम शिरसि, शरी-
रावयवेषु च खल्वितरेषु क्षिप्त्वा पल्यूणकरङ्गाद् विधृतं मैसूर-
श्रीखण्डपल्यूणमुद्धृत्य मम सर्वेष्वपि गात्रेष्वनुलेपयितुमुपाक्रमत ।
तद् दृश्यं नेत्रयोः पुरस्तादुपातिष्ठत, यत्र द्वारिकापुर्यां श्रीकृष्णः
स्वकीये राजप्रासादे स्वकीयं सखायं सुदामानं स्नपयामास । एकतो
रुक्मिणी ह्यपरतश्च सत्यभामा उभे अपि स्वकीयाभ्यां कोमला-
भ्यां कराभ्यां सुदाम्नः शरीरमुद्धर्तनादिभिरनुलेप्य परिममार्जतुः
सम्मुखं च श्रीकृष्णः स्वयं तस्य पादावुपषर्पमुपषर्प क्षालयामास ।
तदानीं यदप्यनुवभूव सुदामा, नूनं कुमुमलक्ष्म्या हस्ताभ्यां
स्नानं विदधन्नहमपि खल्विदानीं तदेवान्वभवम् । एकता सत्यपि
सा रुक्मिणीसत्यभामयोः श्रीकृष्णस्य च कार्यं स्वयमेवाऽकरोत् ।
अहं तावदात्मानं तदधीनं विधायाम्तिष्ठम् । शरीरस्याङ्गेषु
भागेषु पल्यूणलेपनकार्यं समाप्य सा प्राब्रवीत्—“वाङ्म । नेत्रे
निमीलयतु खल्विदानीम् । एकपद एव निमीलयतु ।”

अहं नेत्रे न्यमीलयम् । सुरभिगन्धिश्रीखण्डपल्यूणकेन-
संबलितौ तदीयो हस्तौ खल्विदानीं मम मुखमण्डले पर्यभ्राम्ये-
ताम् । ललाटे, नासायाम्, चिबुके, कपोलयोः, कर्णशिलायाम्,
गले—सर्वत्र तदीयो केनितौ हस्तौ पर्यभ्राम्येताम् । यस्मिन् भागे
तावगच्छताम्, स भागः खल्व्वात्मानं कृतायंमन्वभवत् । प्रकाश-
मयमन्वभवत् । किञ्च यस्माद् भागात्तावपातरताम्, स भागो
दीर्घमन्स्यं—दिवर्गं नायं प्रापद्यत । तथैव यथा कालिदासीयरघुवंश-
गतोपश्यनुसारं ‘सञ्चारिण्यां दीपशितायां’ पुरस्तादपयातायां
‘नरेन्द्रमार्गाट्टः’ प्रपद्यते स्म । कुमुमलक्ष्मीमनोयोगेन तन्मयतया सत-

त्सर्वमकरोत् । किञ्चाहमपि तन्मयः सन्नाऽऽसि । जीवनगतानामन-
 स्तानामसंख्यातानामतिभीषणानां च चञ्चलतानां मध्ये केचित्
 खल्विम एव क्षणाः सन्ति, यैरिदं जीवनं स्पृहणीयभावं प्रतिपद्यते ।
 अन्यथा किमस्त्यस्मिन् जीवने तादृशं, येन मानवः खल्विमां जीवन-
 धारामविच्छिन्नानां कल्पयितुं यत्नयान् भवेत् ? तन्मयत्वमेव
 विशुद्धः खल्वानन्दः । तन्मयत्वानुभूतिरेव खलु रसानुभूतिः—
 ब्रह्मास्वादसहोदरीभूतकाव्यरसानुभूतिः ।”

अत्रान्तर एव सत्वत्युष्णोदकपूर्णमुदपात्रमेकं शिरस्यबाहू-
 मुखमभूत् । अहं चमत्कृतः समभवम् । नैत्रे उदमीलयम् । कुसुम-
 लक्ष्मीरुच्यं विहस्याऽन्नवीत्— “अजानामहं नेत्रनिमीलनसम-
 कालमेव ग्राह्यं खल्विदं विश्वं विस्मृत्य भवान् स्वकीये ह्यभिमत-
 तमे विचारलोके विचरितुं प्रयास्यतीति ।”

“हन्त भोः, एतावदुष्णमुदकम् ?—वाढम् । नूनमहं
 समाहित एव समजाये । इतोऽपि सर्वैः स्नानाचारो नैव पूर्णतां
 गतः किम् ?” अहमपृच्छम् ।

“अग्नेदानीं किञ्चित्कालं शान्तिमास्थाय तिष्ठतु । इदानीमेव
 स्नानस्य सत्वन्तिम उपक्रमः ।” एतदुक्त्या सा सुलोष्णेन
 पयसा मदीयं सर्वाङ्गमभिषेक्तुमारम्भे । यदा धनुर्दशवर्षाणि
 यावद् विपिनवासं स्वीकृत्य, तदवसाने रागोज्योध्यापुरी प्रत्या-
 यतंत, तदा तत्र सर्वासामपि नदीनां तीर्थोदकेन राज्यसिंहासनार्थं
 तस्य महाभिषेको व्यधीयत । तत्रसङ्गे यदा सत्वैर्कवमुवर्ण-
 फलशक्रमेणाज्यवहिता प्रत्येकं नदीतीर्थधारा तस्य शिरसि
 व्यमुच्यत, तदानीं विमत्सावपि तादृशमेव किमपि नवानुबभूव,
 यादृशमिदानीमहमन्वभवम् स्म ? अन्ततः कुसुमलक्ष्मीः स्वकारा-

ञ्जलावीपदिवोदकमादाय मम शिरसः समन्ताद् वर्तुलाकारं तद्विमुच्य धानैरेव मम पृष्ठभागं स्वकरतलेनाघट्टयत् । अहम-
पृच्छम्—‘किमेतदि’ति । ‘इयं भवतः स्नानपरिसमाप्तिरिति सा प्रत्यब्रवीत् ।

चिरायाऽव्याहृतं स्नानमेवातिष्ठन्नेवंविध एवात्र तिष्ठेयमित्यभवत् तदानीं ममाभिलापः । नैतावता स्नानेन समजायत मे श्रद्धाप्रतीघातः । ईषन्स्नानवदनस्तामहमपृच्छम्—“सञ्जाता किं स्नानपरिसमाप्तिः ?”

साऽब्रवीत्—“ओम् श्रीमन् । अथ इवः ।”

अहमुदतिष्ठम् । नागदन्तगतमङ्गप्रोञ्छनं हस्ताप्य मां सा स्वयं स्नानगृहाद् बहिर्निरगच्छत् । अहम्पुनरङ्गप्रोञ्छनेन स्वकीयं शरीरमनाद्रीकृत्य वस्त्राणि परिधाय च बहिरायाम् ।

उष्णोदकस्नानेन यत्सत्यं सर्वशरीरगाः स्नायवो बन्धमुक्ता इवाऽभवन् । सुसूक्ष्मेण स्वेदजालेन केनापि सर्वमपि शरीरं व्याप्तं समजायत । काप्यपूर्वा शान्तिः, काप्यपूर्वा स्नानोत्तरकालिकी सत्वानन्दानुभूतिरन्वभूयत ।

कुसुमलक्ष्मीरब्रवीत्—“कश्चित्कालं भवानत्रोपवेशन्यामुपविशतु । अहं सत्यपि स्नानं निर्वर्त्यं समागच्छामि ।”

किञ्च कतिपयेरेव क्षणैः सा स्नानं कृत्वा बहिरागच्छत् । सा नीलवर्णा सत्वेकां शट्टिकामावेष्ट्य, स्नानजलाद्रान् मूर्धजान् पृष्ठतो विकीर्य, वदनाच्चापि मूढमं सिसत्कारमेकं बहिर्मुञ्चन्ती तत्र समायात् । कृष्णवर्णं तदीये नेत्रे शत्वदानिं तदीयस्य वदन-
रामणीयकस्य कामप्यभूतपूर्वा वृद्धिं पुष्पती इव प्रत्यंयाताम् । एवन्तु रातु नेत्रे मानवमुखमण्डलगतं सार्वकालिकं मण्डनं विलोते ।

यथा कस्यापि गृहस्थस्य द्वौ शिशू स्वगृहमागताना नवागन्तुकानां
पुरस्ताद् गृहगतांस्तांस्तान् मनोरञ्जकान् व्यतिकराननारतं
स्वकीयया मनोहारिण्या शिशुवाण्या निवदयन्ती तिष्ठतस्तथैवेमे
नेत्रे खल्वप्यव्याहृतं मानवीयान्तःकरणगतान् कांश्चिद् व्यतिक-
रान् सर्वदा निवदयती तिष्ठतः । यावता खल्विमे नेत्रे निरन्तरं
किमपि व्याहरत एव, ततो नेत्रं 'चक्षुस्' इत्याचक्षते शब्द-
शास्त्रविदः । सर्वदा व्याख्यानशीलत्वादेव खल्विमे नेत्रे 'चक्षुषी'
इति संशब्ध्येते । 'चक्षुस्'शब्दस्य स एव धात्वर्थः । अहं
व्यचिन्तयम् कुसुमलक्ष्म्या नेत्रे तावत् सर्वदेव मनोहारिणी सती
तदीयमुखमण्डलगतामनिन्दशोभामनेकगुणितां विदधती तिष्ठतः ।
अस्मिन् स्नानोत्तरकाल एव तयोः कः खल्वेवंविधो विशेषः प्रादु-
र्भूतो, येन ते ममेतोऽप्यधिकं मनोहारिणी प्रतीयेते इति ।
अहमवालोकयम् न केवलं तदीये नेत्रे किन्तहि सर्वाण्येवाङ्गानि
तस्याः शरीरगतानि स्नानोत्तरकालं नूतनानि समजायन्तेति ।
नूनं येषपि निसर्गतो रम्या भवन्ति, तेषामेतदेव प्रतिपद्यते । ते
यदपि समाचरिष्यन्ति, तत् उत्तरकालं तेषां विग्रहे नूतनत्वं प्रादु-
र्भविष्यत्येव । शयीरैस्तहि, भोजनार्थं निपीदेयुस्तहि, भोजनं
कृत्वोत्तिष्ठेयुस्तहि, केशान् विप्रकिरेयुस्तहि, वितूस्तपेयुस्तहि,
वस्त्राणि नैव परिदध्युस्तहि, परिदध्युस्तहि, किञ्चकदा परि-
हितान्यवतार्यं खल्वन्यानि परिदध्युस्तहि—सर्वास्वेवावस्थामु
किमपि नूतनभाकरपणं तेषां मुखमण्डलेऽवश्यमवतीर्णं भविष्यति ।
नहि काचिदपि तादृशी क्रिया, या ते युयुंस्तत्करणोत्तरकालं च
तेषां विग्रहे नूतनत्वं नैव प्रतिपद्येत । प्रत्येकं परवर्तिन्याः क्रियाया
उत्तरकालं ते पूर्ववर्तिन्या अयस्याया विसदृशा नूतनाः किञ्चा-

धिकमाकर्षणगुणोपेताः प्रत्येप्यन्ते । रमणीयतेति यदुच्यते, तत्खल्विदमेव नाम् । उक्तं चापि कविना—'क्षणं क्षणे यन्नवता-मुपैति तदेव रूपं रमणीयताया' इति ।

अहमेतेषु विचारेषु लीन इवाऽऽसम्, यदा खलु कुसुमलक्ष्मी-र्यत्सत्यं काचिदभिन्वा कुसुमलक्ष्मीभूत्वा मम समक्षं देवलोक-कन्येव समुपातिष्ठत् । नोलवर्णा शाटिका, श्वेतवर्णा च चोलिका । अद्भुते नास्तामिमे वस्त्रे । परमिमे परिधाय सा तावदद्भुता प्रत्यभात् । विशेषेण खलु तस्याः सर्वथा साधारणमा रोत्या सूचीकृता सा श्वेतवर्णा चोलिका तावदतीव मनोमोहिका प्रत्येयत् । केशानां कर्णाटकीयप्रणाल्या घम्मिल्लरचना कृता-ऽऽसीत् । किञ्च द्विर्वाणि वेंगलूरपुष्पाणि तत्र गुम्फितान्यासत् ।

अहमकथयम्— "कुसुमलक्ष्मि, एवंविधेषु नितरां साधारणेषु परिधानीयेषु त्वमेवंविधमलौकिकं लावण्यं पुष्पाति; यद्यसाधारणानि महार्घाणि च परिधानीयानि धारयेस्त्वं तर्हि मन्ये त्वदीयरूपलावण्यप्राप्तयंस्य काचिदियत्तं नानाधार्यते ।"

एतच्छ्रुत्वा साऽऽमयत् । सा स्वकीयायुभावपि हस्ती मम कण्ठे न्यस्य मामुपवेशय्या ऊर्ध्वंमुत्थापयामास विञ्च मद्युत्थिते सत्यह्लाये मां स्वकीयेन वदासाऽऽसञ्जमांसात् । उवाच चापि— "शूनम् ?"

"अथ किम् ?"

"अथ भवान् ? भवानपि तावत्सर्वं तावानेव चित्ताकर्षको सदमते ! भवतु । अथ घलतु । भुङ्क्ताम् । सर्वथा महाराष्ट्रीय-पद्धत्या साधितोऽस्त्यद्यत्तनः स्वयम्पाकः ।"

अथ यदाहं भोजनायमुपाविसम्, तदाऽऽदयम् यत्सत्यमेव

स्वमम्पाको महाराष्ट्रीयपदत्वा साधित आसीत् । परिवेषण्यामे-
कस्मिन् पाश्वे सम्पिष्टं किञ्चित् लक्षणं, घृणस्य निम्बुकस्यैका
फक्किका,^१ किञ्चित्सन्धानितकम्,^२ कोशिम्वीरकम्,^३ द्वे भाज्यौ,^४
भवतम्, गौडं वरणम् (सप्कः^५ खल्वाढक्याः सूपः), वरणस्यो-
परि घृतं च । समीपमेवैकस्मिन्तुदपात्रे पानीयं, पानीयस्योपस्पर्-
शंनार्थञ्चैकं गुण्यपात्रम्^६ । अहमञ्जल्या किञ्चित्पानीयमादायादौ
परिवेषण्याः प्ररितो वतुं लाकारमुप्रासिञ्चम् । तदनु तदुपास्पर्-
शञ्चापि । सर्वप्रथममहं भक्तेन सप्कसूपेन चारभे । चपातिकाः
प्रत्येकं क्षतुर्धाकृत्य सा मम परिवेषण्या न्यदघात् किञ्चैकस्या
कटोरिकायामम्लाढकीसूपं^७ पर्यवेपयत् । इममम्लाढकीसूपं विलो-
क्यास्वाद्य च ममाश्चर्यस्थेयता नासीत् । अहमवोचम्—“कुसुम-
लक्ष्मि, एतदम्लाढकीसूपसाधनं कुतः शिक्षितं त्वया ? अस्या-
ऽऽस्वादः सर्वथाऽस्मद्गृहसाधिताम्लाढकीसूपास्वादेन संवदति ।
अक्षरशस्तादृश एवैष सूपः ।”

“इदानीं तावन्मन्ये सप्रमाणमभ्युपागम्यत मम ‘सुगृहिणी-
त्वम्’ (पाकशास्त्रवेशारद्यम्) भवता ।”

“अवश्यमेव किञ्चित्कालं त्वमस्माकं महाराष्ट्रियाणां गृहेषु
न्यवसः । अन्यथा नैतादृशमम्लाढकीसूपं त्वमसाधयिष्यः ।”
अहमवोचम् ।

१. फक्किका = ‘फाक’ इति भाषायाम् । २. सन्धानितकम् = ‘अचार’
इति भाषायाम् । ३. दधना ससृतास्त्रपुसत्प्रण्डाः । ४. ‘माजी इति
भवति आणा चेदिति पाणिनिः । ५. सप्कः = फक्कटः । ‘फीका’
इति भाषायाम् । ६. गुण्यपात्रम् = ‘कुलपात्र’ इति मराठीभाषायाम् ।
७. अम्लाढकीसूपः = ‘आमटी’ इति मराठीभाषायाम् ।

सा साकृतं साचीकृतेन चक्षुषा मामवलोक्य प्राब्रवीत्—
“रहस्यमेकं ज्ञातुमेपिप्यति भवान् ?”

“किं तद् ?”

मम जननी महाराष्ट्रीयैवासीत् । मम जनको भाव्यकर्णाटक-
ब्राह्मणोऽस्ति । मम जननी पुण्यपत्तनोत्पन्ना ऋक्शाखीयदेशस्य-
ब्राह्मणकन्यकाऽऽसीत् । तस्माद्दुभयोरपि प्रदेशयोः संस्कारा
मयि विद्यन्ते । महाराष्ट्रप्रदेशस्य कृते नाहं परकीयाऽस्मि । अहं
मराठीभाषामपि वेद्यम् । नैव विश्वासश्चेद् भवता भवदी-
यायां मातृभाषायां भाषित्वा विलोकयताम् ।”

एतच्छ्रवणसमकालमेवाहमापादमस्तकं रोमाञ्चितः सम-
भवम् । कुसुमलक्ष्मीर्मदीयां मातृभाषामपि वेत्ति तर्हि !
अहं मराठीभाषायामवोचम्—“अग, आतांपर्यंत हें सगळं मला
सांगितलं कां नाहीस; माझ्यापासून जपवून कां ठेवलंस ?”
(अयि भद्रे, इदानीं यावदेतत्सर्वं कस्मान्न विज्ञापितं ;
कस्मान्मत्तो निगूह्य स्थापितमिदम् ?)

सा प्राब्रवीत्—“वाटलं, योडीशी गंमत करावी आपली—
म्हणून सांगितलं नाही ।”

किमिदमाश्चर्यम् ? तस्या मुस्ताद् विशुद्धमहाराष्ट्रीयोच्चारणो-
पेतां मराठीभाषामाकर्ष्य केनापि तस्यां वैद्युतिकं परिवर्तनमा-
हितमिति प्रत्येयत् । केनापि विशुद्धपुण्डिका प्रवर्तिता किञ्च
तत्कालमेव कर्णाटकदेशीयकुसुमलक्ष्म्याः स्थाने महाराष्ट्रदेशीया
कुसुमलक्ष्मीः समुपस्थिता । कीदृशं विलक्षणं परिवर्तनम् ? अहं
स्मार्यं स्थायमाश्चर्यप्रदीप्तचक्षुष्कः समजाये । तस्या अघरगतं
तद्दुस्त्युपेतमौपत्स्मितमपि महाराष्ट्रदेशीयं सञ्जातमासीत् ।

कथं भाषा जनस्य सम्पूर्णमप्याविर्भावं चमत्कारिकतया परिवर्त-
यतीत्येतस्य निदर्शनं कुसुमलक्ष्म्यास्तं महाराष्ट्रीयमवतारं वीक्ष्य
प्रत्यक्षोक्तम् । भाषा खल्वपि कीदृशं चमत्कारि वर्तते वस्तु ।
इयं खल्वप्येतादृशो महानुपाधिभविष्यति किञ्चित्तस्याः खल्वपि
मानवीयमुखाकृत्यामेतावदधिक औपाधिकः प्रभावः सम्भविष्य-
तीति नास्तीन्मनोगोचरता गतम् ।

×

×

भोजनं निर्वर्त्याहमलिन्दके समतिष्ठे । कुसुमलक्ष्मीरपि
स्वकीयं भोजनादिकं भोजनोत्तरकालिकं च गृहगतं कृत्स्नमपि
करणीयजातं निर्वर्त्यं लवङ्गानादाय मामुपागच्छत् । सन्ध्या-
कालो व्यतिक्रान्त आसीत् । अस्माकं समयाख्यं यानयन्त्रं
सम्प्रति रात्रिप्रदेशे न्यविशत । पुण्यपत्तनमुम्वापुरीमार्गे लोणा-
वलातः कर्जतपर्यन्तं जी. आय्. पी. वाष्पगन्त्री यथा कञ्चित्कालं
कृत्रिमपर्वतकन्दरासु निविशते कञ्चित्कालं च ताम्यो बहिर्निष्पत्य
घावति, तथैवेयं समयाख्या वाष्पगन्त्री खल्वपि कदाचिद् दिन-
प्रदेशे निविश्य कदाचिच्च रात्रिप्रदेशे निविश्याऽप्याहृतं घावति ।
मानवीयजीवितस्यापि खल्वयमेवावस्थितिः । कदाचिद् दिन,
कदाचिद् रात्रिः । कदाचित्प्रकाशः, कदाचिदन्धकारः । कदा-
चिदुल्लासः, कदाचिद्दौर्मनस्यम् । कदाचिदाशा, कदाचिन्मैराश्यम् ।
बाल्यादारभ्य भरणवेलान्तं यावन्निहि कश्चिदप्येकान्ततः सुखितो
वा दुःखितो वा तिष्ठति । भवतु नाम कश्चन सुमहान् वैभवाढ्यो
नैवासी कदापि दुःखानां, दुश्चिन्तानां, प्रतिबुल्लानुभूतीनां वा
आलोटभावं प्रतिपत्स्यत इति न । तथैव भवतु नाम कश्चन सुमहान्
दुर्गतो नैवासी कदापि स्वजीवित आनन्दम्, 'उल्लासेम्, आनु-

क्लृप्त्यानुभूतिं वा प्रतिपत्स्यत इत्यपि न । न खल्वत्यन्तिक-
 मुखाख्यमात्यन्तिकदुःखाख्यं वा वस्तु जगत्यस्मिन् जन्म लभते
 नवापि । एतादृशि व्यतिकरे खल्वहमप्यालोचयम्—इयं कुसुम-
 लक्ष्मीर्याह्निनुत्तमसुखलाभ इव मदीयं जीवनमनुप्राप्ता मदीयस्य
 जीवनस्य खल्वान्तरिकतमेषु कक्षेषु निविशमानाऽऽस्ते, येन हि
 मदीये जीवनेऽभिनवं किमपि स्वर्गिकं सुखमवतीर्णंगिवोपलक्ष्यते,
 कियन्तं कालमनन्ताभिरपूर्णताभिः परिपूर्णं मानवीये जीविते
 खल्वेतस्मिन् तद्वदेव स्यास्यति ? नूनमधिगतेषु सुखक्षणेषु दुर्बलायते
 मानवहृदयम् । सुखितो जन्तुर्हृदयेनाऽऽशक्तो भवति । भीरु-
 भवति । दुःखनिवन्धना कल्पनाऽपि दुःसहा भवति सुखितस्य । स
 हि तेषां स्मरणमात्रेणाऽपि खल्वपादमस्तकं शिशिरायते । तस्मा-
 दनया विचारमालिकया मनसि स्पृष्टः सन्नहं खल्वप्यनम्पे । परं
 विग्रहवान् परिहार इवास्य भयस्य मम सम्मुखं समायाता कुसुम-
 लक्ष्मीः किञ्च सस्मितवदना प्रासारयत्सखद्गुसीपेतं स्वकीयं
 करतलम् । अहं द्विर्भ्राल्लवङ्गान् स्वकीये मुखेऽक्षिपम् । साऽप्ये-
 कामुपवेदानीमादाय सर्वथा मत्समदामेवोपाविशत् । तरया मुग्-
 मण्डले विद्यमानं सार्यकासिकं तन्मधुरस्मितं तथैवाराण्डं व्यराजत ।
 परं यदा खल्वसौ मदीयं मुखमपश्यत्, तदा मिलनवेलायामप्यस्यां
 सर्वथा स्मितविहीनं, गाम्भीर्यविषादच्छायाभ्यामीपत्स्पृष्टं च
 तद् दृष्ट्वा सहस्रैव सा स्तम्भीभूतसकलगान्ना समजायत । परि-
 स्थितिं सम्यगयगन्तुं मम नेत्रयोः स्वनेत्रे निक्षिप्य सा वञ्चित्वात्
 निनिमेषं व्यंदात् । शब्दः तस्मिन् न तस्या मुखान्निरपतन्नापि च
 मम मुखात् । अहमपि स्वकीये नेत्रे तस्या नेत्राभ्यां नैवापासार-
 यम् । साऽपि निनिमेषाऽऽं खल्वपि निनिमेषः । इत्थं प्ररयंत्त

यदसौ स्वनेत्रकिरणाश्रयेण ममान्त करणोऽवतीर्णः सती तत्र-
त्यान् प्रत्येक कोणान् विगाह्य वस्तुस्थितिं सम्यक्तया बोद्धुं
प्रयतते । किञ्चित्कालानन्तरं नितान्तमात्मभावोपेतया वाचा सा
शनकं प्राब्रवीत्—“विकास ?”

“किमस्ति कुसुमलक्ष्मि ?” अहं शान्तेन वचसाऽभ्यदधाम् ।

किमिदानीमपि खल्वावयोर्द्वयोर्मध्ये कश्चनावरोधस्ति-
ष्ठति ? नह्येतस्मिन् क्षणे भवदोषे मुखमण्डले किञ्चिदपि
प्रसन्नताया परिस्फुरणं पश्यामि । किमेतेन वैदितव्यं भवति ?”

“ममापि पुरतः खल्वयमेव प्रश्नः । अहं खल्वप्येतदेव
चिन्तयामि—यदा पुनरावयोर्मध्ये नहि कश्चन बाह्य आभ्यन्तर-
श्चाऽवरोधस्तिष्ठति, कस्मान्न तदा मम मुखे प्रसन्नतायाः किमपि
परिस्फुरणं दृश्यतेति ।” इदं वाक्यमहं रागाभिर्याभिनयं वक्तु-
मर्च्छम् । परं प्रत्युत्स्फुटितेन मम हसितेन मदीयोऽभिनयः स
खल्वन्तरायितः । नाहमात्मानमुच्चैर्हसितादशक्नवम् निवार-
यितुम् ।

“अम्मो !” कुसुलक्ष्मीरप्युच्चैर्व्यंहसत् । “एतत्तर्ह्यभिल-
पति भवान्—अम् !” इति व्याहरन्ती सा स्वकीयाया उपवेशन्या
उदतिष्ठत् किञ्च मामुपेत्य प्रसन्नं मम दक्षिणकपोलं प्राणिसत् ।
अवदच्चापि—“उच्यताम् । इदमेवाभ्यलप्यत न वा ?”

अहमवोचम्—“अतिमात्रं चपलाऽसि त्वम् । अतिमात्रं
घृष्टापि च ।”

×

×

प्रावर्धन्तं रात्र्यन्धकारं । वेङ्गलूरनगरगतेषु राजमार्गेषु
विद्युद्दीपानां प्रकाशं खल्वपि तीव्रं समजायत । नगरगतं

कृत्स्नमपि वात्रावरणं सामान्यतया शान्तमासीत् । राजमार्गेषु जनानां पादसञ्चारः खल्वपि विरलत्वमभजत् । पुष्परथानां,^१ नगरयानानां, तुरङ्गयानानां^२ चापि स्वनो दिनगतनानाविधाऽऽक्रोशादिकस्याऽभावे खल्वतीव स्पष्टः समश्रूयत । परं तेषां स्वनानां मध्यवर्त्यन्तरं कालदृष्ट्या पर्याप्तमवर्धत । आवागुभावपि शयनसमयं परिज्ञाय शयनकक्षे प्राविशाय । सर्वथा स्निग्धो विद्युद्दीपप्रकाशः । स्वच्छः सुवीघ्नश्च कक्षः । तत्र खल्वेक एव पल्यङ्कः । पल्यङ्के समास्तीर्णाः सुमृदुलस्तूलसंस्तरः ।^३ तूलसंस्तरोपरि प्रसारितः सुविशदं धौतः श्वेतोत्तरप्रच्छदः ।^४ पादतलस्थाने लघुतरं प्रावरणवस्त्रम् । किञ्च शिरःस्थाने सार्धं सार्धं मुपकल्पिते द्वे उपधाने । कुड्येषु चित्रफलकादिकस्य सर्वस्यापि सर्वथाऽभावः ।

अहमीपद्मार्जुन्यादनपेतेन वचसा कुसुमलक्ष्मीमपृच्छम्—
“कस्य कृते खल्वेव पल्यङ्कः ? मम कृते वा तव कृते वा ?”

“कुतः ? ...” कुसुमलक्ष्मीस्तत्कक्षप्रवेशसमकालमेव सर्वथा मनोभवविकारविद्युद्द्वारासञ्चारावेगविवशा समजायत । विलक्षणो वैपद्युस्तदीयेषु गान्धेषु तीव्रं सञ्चार । सा मम कण्ठे कमलनालसवर्णा स्वभ्रुजलतामर्पयित्वा सकम्पस्त्रलितेन गद्गदभ्रुयिष्ठेन च वचसा मामभ्यदधात्—“इदमपि प्रष्टव्यं भवति किम् ?”

१. पुष्पथः = मोटरकार । २. तुरङ्गयानम् = ‘टांगा’ इति भाषायाम् ।
३. तूलसंस्तरः = ‘गद्दा’ इति भाषायाम् । ४. उत्तरप्रच्छदः = छादनपटः ।
‘चादर’ इति भाषायाम् ।

नदमः समुच्छ्र्वासः ।

नेदं वक्तव्यमपेक्षते यद् यादृशं तत्सार्यकालिकं स्नानं, भोजनं च दिव्यमभवत्, तादृशं तद्वात्रिकालिकं शयनं खल्वपि दिव्यमेवाऽभवत् । सुचिरं मनस्येव संवाविता मानवीया आकाङ्क्षाः प्रथमतो यस्यां रात्रावनायासं पूरुंतां गच्छन्ति, कुतो न 'दिव्या' भवेत् सा रात्रिः ?

तस्यां रात्रौ किं किमावामकरवावेति प्रष्टव्ये, किं किं नाकरवावेति पृच्छघेत चेद् भद्रतरं भवेत् ।

किं नाकरवावं ? अस्य प्रश्नस्यैकमात्रं यदुत्तरमर्हं दित्सामि तदेतदेव यत् पार्थिवैस्तत्त्वैर्विनिर्मितयोः खल्वेतयोः स्त्रीपुरुषदेहयोः परस्परस्याऽत्यन्तं समीपमागतयोः सतीर्यासां पार्थिवानुभूतीनां परमन्तं यावत् साधारणतया लोको गच्छति, जिगमिषति, गन्तुं वा पारयति, न तावत्पर्यन्तमावा प्रायतावहि गन्तुम् ।

कस्मिन्नपि वनप्रान्तगते सतावृन्ते वा कस्मिन्नप्युद्यानवन-प्रान्तगते केदारिकाक्षुपवृन्ते वा स्थितस्य किञ्च विष्वग् अम्लानं स्मितहसितं विकिरतः कुसुमस्य सौरभमेकाधिकारितया स्वायत्ती-कर्तुं कामः सन् यदि कश्चनापि जनस्तत्कुसुमं वृन्तविच्युतं कुर्याद् यद्वा तदीयानि सुकुमाराण्यङ्गानि निर्दयं परिमदयेत्, तर्हि तद् वीक्ष्यैव घोरतरेण हाहानादेन परिपूरितं जायते मे हृदयम् । ईदृशः खल्वहमेतामुद्यानवनललितकुसुमसत्रीकां कुसुमनक्ष्मीं प्रति

सादृशं निवृत्तमसौकुमार्यपूर्णं च किमप्याचरितुं शक्नोमि स्म
 किम् ? अतिमात्रं मधुरेणोपचारेण मनोभवविकाराखेटभाव-
 मुपगतां तामहं तस्माद् व्यापारान्निवार्यं प्रत्यबोधयम्—नेदमुचितं
 यदेतेषामत्यर्थमुपद्रवकारिणां समुन्नटानां च मनोविकाराणा-
 मोद्धत्यं प्रति सशीर्षमस्माभिः प्रणिपातो विधीयते । तथा किमाप
 विघातव्यं यथा खल्विमे मनोविकाराः स्वयमेव सशीर्षं प्रणिपात-
 मस्मान्प्रति विदधीरन् । तदेव खलु शक्तिसालिताया, घोरत्वस्य
 च-लक्षणमिति ।

यं वयं स्निह्याम, आद्रियामहे, पूजयामश्च, तमेव कथम-
 शक्त्या, मनोदीर्घल्येन वाऽभिभूतं वयमहमिो वीक्षितुम् ? इयं हि
 नितरां दुःसहा, दुराराध्या च कल्पना यदस्माकं पूजाभाजनमेव
 जनो दीर्घल्यदनुजेन करालदंष्ट्रेण कवलितः स्यात् । तस्मान्नाहं
 कुसुमलक्ष्मी दीर्घल्याभिभूतां वीक्षितुमसहे । किञ्च न्यवारयमेव
 तां तादृशदीर्घल्याभिभवजनितात् पराजयात् ।

इदमेव कारणं यद् यदाऽऽवां प्रत्यूपे तस्माच्छयनकशाद्
 बहिरागच्छाव, तदाऽऽमाकमिदं शयनं खल्वपि किमप्यसामान्यम्,
 इतरजनकल्पनाप्रसरातीर्तं, दिव्यं चाभवदित्यन्वभवाव ।

निर्वर्तितानि नैत्यकानि । चित्तं सर्वथा प्रफुल्लमासीत् ।
 समीरणः खल्वपि प्रफुल्लतावर्धक एवाऽसरत् । कुसुमलक्ष्म्या
 ओष्ठयोर्विलसत्तदपूर्वं स्मितमिदानीन्तनं विलोक्य सात्त्विक्या,
 पावनया च कयाचिदपि भावनया परिपूर्णमभवन्मदीयमन्तः-
 करणम् ।

- उभावप्यादां कस्यामपि सर्वथाऽनिर्वचनीयायां सन्वृप्तावस्था-
 यामात्मानावन्वभवाव । नैकान्प्रातःकालानहं स्वकीये जीवने-

ऽपश्यम् । पर य प्रातः कालमहमद्याऽपश्यम्, लोकोत्तरः खल्वासी-
स्त प्रातः काल । किञ्चित्तस्य लोकोत्तरप्रातः कालस्य पृष्ठ-
भूम्या यच्चित्र कुसुमलक्ष्म्या मम नेत्रयोः पुरस्तादवतीर्णमभवत्,
तदपि कियच्चारु कियच्च लोकोत्तर भवेदिति शक्युवन्ति भवन्त
सर्वथा लघुनोपायेन विज्ञातुम् ।

X

X

अथाऽऽवयो. सम्मुख नूतन एव खल्वेक प्रश्नः समुपातिष्ठत
—श्रीरामपुर गच्छेयम् न वा गच्छेयम्, गच्छेयमेव तर्हि किं
विदध्याम् स्वकीयस्य वस्तुजातस्येत्येवञ्जातीयक । अपि खल्वह
तत्सर्वं कुसुमलक्ष्म्या आवसथ एव रास्थाप्य गच्छामि तर्हि
श्रीधरमहाभागेन 'वयं भवतो वस्तुजातमिति' पृष्ठ. किमप्रति-
ब्रूयाम् ? अपि खल्वह तत्सर्वमात्मना साकमेव श्रीरामपुरं नयामि
तर्हि कुसुमलक्ष्म्या आवसथ प्रति निवर्तने सुदूरापास्ते सति किं
समाचरेयम् ? अथमेक । द्वितीयं खल्वपि । श्रीधरमहाभागेन
'वयं ह्यो भवान् रात्रावतिष्ठदिति' पृष्ठ किं प्रतिब्रूयाम् ? किं
सर्वमपि यथाघटितं निवेदयेयम् ? किं निवेदयेयम् रात्रावह
कुसुमलक्ष्म्या आवसथेऽतिष्ठमिति ? एतेन तस्य मनसि कश्चित्
शब्देहो मम कुसुमलक्ष्म्याश्च विषय उदियात् तर्हि किं विधात-
व्यम् ? नाहं चेद् यथाघटितं निवेदयामि तर्हि किमनूतं ब्रूयाम् ?
परमनूत—तच्चापि मद्दिग्बजनीदित—कियत्कालं प्रच्छादित
स्थास्यति ? एव खल्वभवदियमुभयतः पाशा रञ्जू ।

अथ परीक्षितुं कुसुमलक्ष्मीमहमवोचम्—“ब्रूहि तावत्
'वयं भवान् रात्रावतिष्ठदिति' श्रीधरमहाभागेन पृष्ठ किमहं
प्रतिब्रूयाम् ?”

सा प्रश्नमेतमाकर्ष्यैषदातङ्किता समभवत् । अत्रवीत्—
 “हन्त, नाहं व्यचिन्तयमस्य प्रश्नस्य विषये किञ्चिदपि । अथ
 किं भवान् प्रतिवक्ष्यति ? यावानेवोदारधीर्मम जनकस्तावानेव
 खल्वनुदारधीर्मम पितृव्यपादः । यद्यसौ जानोषाद् भवान् ह्यो
 रान्त्रो ममावसथे न्यवसत् किञ्चैवं महर्षिभिः प्रणीतानामत्युप्र-
 सद्दत्तनिबन्धनानां नियमानां परिपालनेऽपि शैथिल्यं समाचर-
 दिति तर्हि ध्रुवं सं जमदग्ने रूपं धारयिष्यति । असी ह्यार्पेनिय-
 मानां प्रतिपालनविषये नितरां कठोरः । ईषदपि व्यतिक्रमं तेषां
 नियमानां नासौ रोढुं क्षमः । परमेश्वर एव जानाति किमिदानीं
 प्रतिपत्स्यत इति ।”

कुसुमलक्ष्मीः सर्वथा हतस्त्रिडिव संवृत्ताऽऽसीत् । तस्माद्
 व्यसनाद्विमोचनस्य तस्याः सर्वोऽपि भारः सम्प्रति मम स्कन्धयोः
 समापतत् । किञ्चिद्विहस्याहमवोचम्—“कस्मादेवं हतप्रतिभेव
 संवर्तसे ? ह्यः केङ्गे र्थाश्रमे त्वमेव तावदवोचः ‘सर्वविधा आशङ्काः
 प्रत्याशङ्का लोकभयमित्यादिकं परित्यज्य भवता सह समायास्या-
 म्यहमिति । इदानीं किं सञ्जातं तस्य वचनस्य ? कस्मादोदृशीं
 कातरतां प्रदर्शयसि ? किं सद्दत्तगतेन दाढर्षेणोपेता त्वं श्रोधर-
 महाभागं नेत्रं वक्तुं पारयसि यद्विदानीमहं विकासस्य जीवित-
 सहचारिणी संवृत्तास्मीति ?”

एतच्छ्रवणसमकालमेव तस्याः कृत्स्नमप्यर्षेयं, मानसिक-
 क्षातशुः सूदूरं प्रपत्तायितौ । महतीमिव शक्तिं साऽध्यगच्छत् ।
 अत्रवीच्छापि—“नूनं तावन्मात्रेण सद्दत्तगतेन दाढर्षेण तु मयि
 भवितव्यमेव । अतीव शोभनं कृतमेतस्मारयित्वा । अथाहं

सवथाऽऽकृतोभया व्यवहरिष्यामि । भवदीयस्यैतस्योपदेशस्य कृते
बहवो घन्यवादा ।”

अस्मिन्नेवान्तरे द्वारदेशे कस्यापि कपाटघट्टनध्वनिरश्रूयत ।
क एष भविष्यतीति न खल्वेकपदे कुसुमलक्ष्मीनिश्चेतु शशाक ।
मुहूर्तं यावत् पुनरातङ्कस्यैवा सूक्ष्मा लहरी तस्या मुखमण्डल
पर्यवृणोत् । पर यथा कश्चिद् आत्मानं पर्यवस्थाप्य गत्वा
चापि द्वारदेशं सा द्वारमपावृणोत् ।

एष तर्हि श्रीधरमहाभाग एवासीत् । असावभ्यन्तर समा-
यात् । कुसुमलक्ष्मी प्राणमत् । श्रीधरमहाभागस्ता प्रत्याभाष्य
मम पार्श्ववर्तिन्यामेवोपवेशान्या खल्वेकस्या समुपाविशत् । कुसुम-
लक्ष्मीरपृच्छत्—“अपि पितृव्यपाद, शहीष्यति न वा भवानपि
ब्रह्मकपायम् ?”

श्रीधरमहाभाग प्रत्यवोचत्—“नास्त्यपेक्षित कपाय ।”

तस्य पादावपीड्यताम् । कश्चित्कालं स स्वकीयो पादौ
सबाहयन् प्रास्त । तदनु स कुसुमलक्ष्मीमपृच्छत्—“ह्य पितृ-
पादं प्रत्यावर्तत किं बहिष्ठात् ?”

‘नैव तावत् । पार्श्ववर्तिनो ग्रामान् प्रतिप्लन्नतो मा
व्यज्ञापयत् तस्य प्रतिनिवर्तने किमपि विलम्बो भविष्यतीति ।”
कुसुमलक्ष्मी प्राब्रवीत् ।

कश्चित्कालं स ऊर्ध्वमावसथपटलाभिमुखं तदेकदृष्ट्या-
ऽपश्यत् । किमप्यसौ विचिन्तयतीति प्रत्यैयत । मुखमण्डलं सवंध्या
विचारमून्यम् । तस्याऽऽकृतिगता रक्षा विलोच्य तदन्तःकरण-
गतं नैवाऽशक्यत किमप्यनुमातुम् । तदनु स ममाभिमुखमवा-

लोकयत् । अपृच्छत् खल्वपि—“किं कुसुमलक्ष्म्या सहैव ह्योऽयं समागच्छद् भवानपि ?”

“घाढम् ! अभवत् खलु तादृश एव संयोगः ।” अहं प्रत्य-
बोचम् ।

“अथ यशवन्तपुरं प्रति गन्तव्यमस्ति ।”

“श्रीम् । जानामि । ह्यो विद्याघरमहाभागस्तथा सम-
शब्दयत् ।”

अत्रान्तरे कुसुमलक्ष्मीः समुपानयद् ब्रह्मकपायम् । अहं
ब्रह्मकपायमास्वादयन् व्यचिन्तयम् यदि श्रीघरमहाभागः कारणा-
त्कस्मादपि रुष्टः सञ्जायेत, केन विधिना तस्यै प्रतिभटनीय
इति । कुसुमलक्ष्मीः सर्वथा तूष्णीं स्थिताऽऽसीत् । सापि
गभीरतरै विचारे कस्मिन्नपि निगन्नाऽऽसीज्जातु । परं सुदैव-
वशाद् नहि कञ्चनाऽपि दुष्प्रत्याशितं प्रश्नमपृच्छत् श्रीघरमहा-
भागः । तथापि मनसि कश्चनापूर्वं एव खल्वविद्यत सङ्कोचः ।
सर्वथा निष्क्रियमेव समपद्यत मस्तिष्कं तावत् ।

अहमास्तोचयम् ह्यो रात्रायावां सद्वृत्तविरुद्धं, समाजविरुद्धं
वा कर्म नैव किमपि समाचराय । तादवस्थ्येऽपि खल्विदानो-
मायामेवङ्कारं मानसिकमस्वास्थ्यमभजावहि । यदि तादृशं
किमपि सद्वृत्तविरुद्धं कर्म समाचरितमभविष्यदावाभ्यां तहि
सम्प्रत्याश्रयोर्मानसिकस्यास्वास्थ्यस्य काचिदियत्तव नाभविष्यद्
इति । ‘सहसा विदधीत न क्रियामपिवेकः परमापदा पदमि’ति
यद् भारविरवदत्, तद् भेषजानां भेषजमिति शक्यते लघुनोपायेन
यवनुम् । हन्त, कीदृशमयंगौरवोपेतं प्रतिभाति स्मैदानी
भारवेरिदं वचनम् !

अवसिते सति ब्रह्मकपायग्रहणे श्रीधरमहाभागः कुसुम-
लक्ष्मीमवोचत्—“वरम् । वत्से, अहमेत महाभागमात्मना सह
नयामीदानीम् ।”

“वरम् ।” कुसुमलक्ष्मीरभ्यदधात् ।

श्रावा वहिरागच्छाय । कुसुमलक्ष्मीरपि द्वारदेश यावत्स-
भागच्छत् । अतिमात्रमर्थगर्भया दृष्ट्या मामपश्यत् सा । अहम-
भ्यदधाम्—“वरम् । बहवो धन्यवादाः । नमस्ते ।”

“किन्निबन्धनाः खल्विमे धन्यवादालापाः ?” सा ।

“भवत्सुरुचिरातिथ्यनिबन्धनाः ।” अहम् ।

×

×

नगरयानप्रस्थानके द्राघोयस्यासीद् जनाना प्रतीक्षापवितः ।
ता विलोक्य भृश चिन्ताकुलोऽभूत् श्रीधरमहाभागः । चिराय
कुत्राप्युत्तम्भन बहुकण्ठकर भवति तस्य । दिष्ट्या द्वे नगरयाने
युगपत् समागच्छताम् तत्राययोगंभगसमबालमेव । विञ्चालभ्यत
स्थान निपदनाय लघुनोपायेन द्वितीये नगरयाने । यदा खल्वावा
यशवन्तापुरवतिन्यार्यसमाजे प्राविशाम्, तदा खल्वार्यसामाजिकी
सन्ध्या समाप्ता सतो ह्यग्निहोत्रस्याप्यर्घं समाप्तमासीत् । तत्रो-
पस्थिता जनाः प्रायेण पञ्चनदीया हिन्दीभाषिका वाऽऽमन् ।
अल्पीयांस एव जना अर्धवन्तप्रत्या भूलवामिनः । आर्यसमाजस्य
यत्रापि समजायत विस्तारन्तश्च सर्वत्रेदमेव भवता दृष्टिगोचरता
यास्पति । तद्देहीयेष्वपि जनेष्वार्यसमाजस्य विञ्चिन्मात्राया
प्रसारोऽवश्यम्भवति । परमार्यसामाजिक्या विचारधारायाः
सर्वान्दीणमात्मसात्करण पञ्चनदीयाना विश्वोत्तरप्रदेशीयानामेव
सत्ताटपट्टे लिखितमिव प्रतिभाति । अत्रापि खल्वार्यसमाजस्य

अधामः कश्चन पञ्चनदीम् एवासीत् । असौ यज्ञकुण्डस्य समीप-
मासीन आहुतीरावर्जयति स्म । आवामवलोक्य मन्त्रानुच्चार-
यन्नेवावां हस्तसङ्केतेन नमश्चकार । आवां न्यपीदाव । अचि-
रादेव समाप्यताऽयं कार्यक्रमः । द्वित्राणि सम्मिलितान्यार्य-
सामाजिकानि भजनान्यभूवन् । आरतिभजनमभूद्—‘ओ३म् जय
जगदीश हरे’ इति । समाप्यत चापि सत्सङ्गः । अथ ममाऽऽसीद्
भाषितव्यम् । श्रीधरमहाभागो मां तान् सर्वान् पर्यचामयत् ।
तत्र चत्वारिंशद् वा पञ्चाशद् वा जना अनुमानतोऽभूवन् ।
विंशतिर्वा पञ्चविंशतिर्वा निमेषा मम भाषणस्य समयः । आर्य-
सामाजिकानामभिरुचिं लक्ष्यीकृत्य विहितं, देशगतघर्तमानदशा-
प्रदर्शनपरं, भाव्यभ्युदयप्रतिपादनात्मकं, प्रवर्तमानराजकीय-
प्रयत्नगतविश्वासप्रकटननिबन्धनं तदासीन्मदीयं भाषणम् । न
हावद् बहुमनोहरं नापि च बहुग्लानिकरम् । नातिनीरसं नापि
चातिसरसम् । सर्वथा साधारणमासीत् । यथा कथञ्चित्
प्रदत्तस्य समयस्याऽतिवाहनमेव तावदासीन्मनीषितम् !

समाप्ते भाषणे तत्रोपस्थितैर्महानुभावैः सह मम परिचयः
श्रीधरमहाभागेन कारितः । एको महानुभावो, न वेपि कं हिन्दी-
भाषिक्षेत्रं जनुषा समवध्नात्, तत्राशनालयं खल्वेकं चालयति
स्म । स आथां स्वकीयमशनालयमनयत् । अशनालयः किमासीत्
कान्दविकस्य^१ कस्याप्यापणमासीत् । काश्चित्कुण्डलिनीः^२ कानि-
चिच्चान्यानि मिष्टलवणस्रावकानि पुरतो न्यासयत् । अप्रबोच्चा-

१. कान्दविकः—‘हलवाई’ इति भाषायाम् ।

२. कुण्डलिनी—‘जसेवी’ इति भाषायाम् ।

पि—“क्षम्यताम् । भवाद्दशानां विदुषां प्रतिपूजनायेदमेव किञ्चित्प्रस्तौतुं शक्नुमः ।”

असावबिभ्यद् दानसंग्रहार्थी जारवहमेतस्मिन्नगरे समायातोऽस्मीति । श्रूयते चापि यः कश्चन बहिष्ठादत्र समागच्छत्, स खल्वत्रत्यान् जनान् कस्यापि निकायस्य वृत्ते दानमेवाऽयाचतेति । एते च जना दानं दायं दायं नितान्तं परिफलेगमन्वभूयन्ति । मामपि खल्वेव महानुभावस्तेषामेषान्यतमं कश्चनोदपश्यत् ।

भवतु । तत्र किञ्चिद्दसनाक्षीह्रियमुपकर्त्तव्यावामन्यतरस्यैकस्य महानुभावस्य गृहमगच्छाव । असौ गृहे नासीत् । तस्यैका दुहिता तत्रावर्तत, या हि किमप्यांग्लभापागतं दैनिकं समाचारपत्रं पठति स्म । श्रीधरमहाभागस्तया सहांग्लभापायामेवालपितु-मारेभे । सापि सर्वथा निष्प्रत्यूहभनापासं चांग्लभापायां प्रत्यभाषत । अन्यान्तरे तस्या जननी तत्रोपातिष्ठत । साप्यांग्लभापायामेव वार्तालापं प्रारभत । श्रीधरमहाभागस्तामपृच्छत्—“भवती भवतीयां दुहितरं खल्वेतां हिन्दीभाषामपि पाठयति न वा ?”

साऽब्रवीत्—“एनामेव पृच्छन्तु भवान् ।”

सा अन्याऽब्रवीत्—“पठामि खलु तावद् हिन्दीभाषामपि । अणायलोभवताम् । हिन्दीभाषापुस्तकानि खल्वेतानि ह्य एव परिशीतानि ।”

श्रीधरमहाभागोऽन्यदधात्—“भवत्यम् । अदस्यं पठयामे । अन्यथा सांग्लभापाया एव महापद्धे निमग्ना स्यात्यमि ।”

अस्मिन्नेवान्तरे तस्याः कन्याया जननीऽपि बहिष्ठात् समागच्छत् ।

“नमस्ते ।” आगमनसमकालमेवातिमात्रं प्रसन्नवदनः
सन्नसौ सोल्लारामेवं श्रीधरमहाभागमभ्यनन्दत् ।

“अद्याहं भवत्सकाशे भवत एव महाराष्ट्रस्य निवासिनमेकं
महाभागं समानीतवानस्मि । एष हि पण्डितोपाह्वो विकासनामा
महाभागः ।” श्रीधरमहाभागस्तं मां पर्यंचाययत् ।

“असं कां ?” (अप्येवम् ?) स मामभि पश्यन्तवदत् ।

तदनन्तरं तस्य मुखान्ममोपरि प्रश्नानां धारासम्पात
इवाऽपतत् । एतावतः प्रश्नान् इदानीं यावद् यावत्यपि जीविते
नहि कश्चनाप्यन्यतरो मामपृच्छत् । अन्ततश्चाऽब्रवीत्—“एवं
नाम किल तत् । क्वाप्येकत्र स्थित्वा कार्यसमाचरणं नैव भवान-
भिनन्दतीति । नैव किम् ?”

एतदाकर्ण्य किमप्यहं विचिकित्सया दोलायितचित्तः
समभूवम् । किं प्रतिब्रूयाम् ? किं खल्वभिनन्दामि किं च खलु
नाभिनन्दामीत्यवधारणमपि विलष्टः पन्था इति तदानीमवाबुध्ये ।
भवतु । अहं प्रत्यवोचम्—“नहि कश्चनेतोऽपि तादृशः कुलवकरः
सम्प्राप्तो, यो ह्यत्यन्ताय मां क्वाप्येकस्मिन्नेव स्थाने वष्णीयात् ।
किञ्चेतोऽपि धरण्डत्वमेव^२ मदीयम् । यावत्कालमहं धरण्डस्ता-
वत्कालमेव देशदर्शनं, परिभ्रमणं, यात्रादिकं च सम्भवितुमलम् ।
तदनन्तरं तु क्वाप्येकत्र कस्मिन्नपि कुलवकारे लाङ्गूलयन्धनं
तावद् ध्रुवमेव ।

मदीयमेतत्प्रतिवचनं श्रुत्वा स उच्चैरहसत् । आयामुभायपि

१. कुलवकरः = ‘सूटा’ इति भाषायाम् ।

२. धरण्डः = ‘सूडा’ इति भाषायाम् । पशुतदारपरिग्रहो पुवेति
यावद् ।

मराठीभाषाया वार्तालापमकरवाव । तावता, श्रीधरमहाभागो नहि कमप्यावयोवार्तालापाश सम्पगबुध्यत । तथाकारं हसिते सति तस्मिन् गृहपती स किञ्चिद् व्यस्मयत । सोऽपृच्छत्—
 “किं वृत्तम् ? भवन्तो तावत् तादृश्या भाषाया वार्तालाप क्रुस्तो, यस्या लेशमात्रमपि मम बुद्धौ नावतरति ।”

स गृहपतिर्भ्रमोऽप्यहसत् । अत्रवोच्चापि—“श्रोम् श्रीमन् । नैव किमपि भवद्बुद्धाववतरेत् तदेव समीचीनम् । आवां किमप्योपह्वरिकमालपावः ।”^१

तत्प्रयुक्तेनंतेनोपह्वरिकशब्देन तावदवागिव सत्वहमभवम् । किमेतेनासोत्तदोयमभिप्रेतम् ?

भवतु । श्रीधरमहाभागस्तावत् समीपस्थस्य समाचार-पत्रस्यैकस्य पठने दत्तचित्तोऽभवत् । स गृहपतिः पुनरपृच्छन्माम्—
 “वरम् । इदन्तावदुच्यताम् । एतद् वैगसूरनगर कीदृक् प्रति-
 भाति ?”

“शोभन प्रतिभाति ।”

“भवान् व्यलोकयत् किम् ?”

“भोम् । किञ्चित्तु व्यलोकयमेव ।”

“नैव वास्वय्येन व्यलोकयदितोऽपि ?”

“नैव सलु ।”

“यदि पुष्परथेन नीत्वा वृत्तनमपि नगरं श्रीमन्त वय दर्शयेम तर्हि किमभिनन्दिष्यति भवोस्तत् ?”

“प्रतिमात्रमभिनन्दिष्यामि । नात्र सन्देहः । परं श्रीधरमहा-

१. किमप्योपह्वरिकम् = ‘Something private’ इत्याप्तभाषा ।

भागोऽपि पुच्छयताम् ।”

अत्रान्तरे गृहपत्नी चीनमृत्स्थालिकायां खल्वेकस्यां कांश्चित् फलानां खण्डान्, कानिचित्कदलीफलानि, काश्चित् त्वक्सुगन्ध-फलफविककाः^१ कांश्चित्च ताभ्रभण्टाकीफलानां खण्डानाघाय तत्रोपायात् । कन्या चापि चीनमृत्स्थालिकायामन्यस्यां काश्चित् सम्भृष्टाः सलवणाः काकचञ्चुफलमज्जाः^२ समानयत् । वयं सर्वे वर्तुललघुस्तम्भफलकस्य खल्वेकस्य समन्तात् स्वकीया उपवेशनोः समाकृष्योपाविशाम । गृहपतिरब्रवीत्—“शृङ्खीताम् तावत् ।”

फलान्यालोक्य मम प्रसन्नताया इयता नासीत् । लवणाः काकचञ्चुफलमज्जाः खल्वपि भृशमरुरुचन् । तथात्वेऽपि तदा किञ्चित् सङ्कोचमन्वभवम्, यदा गृहपतिः काकचञ्चुफलमज्जा अतिमात्रमहं भक्षयामीति विलोक्य भूयोप्येकां तत्परिपूर्णां चीनमृत्स्थालिकामानेतुमादिशत् । किञ्चित्कालानन्तरं काम-रूपिकाकपायः समागतः ।

श्रीधरमहाभागो गृहपतिमब्रवीत्—“भवान् प्रभूतमिव भोजयत्येनं महाभागम् । इदानीमेवार्यंसमाजप्रधानस्य गृहेऽपि माध्याह्निकं भोजनं विघातव्यमस्ति ।”

“अये, किमेतेन भवति । तत्रापि भोक्ष्यते । अस्माकं गृहे तु सम्पत्तया शुद्धताम् नाम । नेदं भोजनमिति वक्तुमलम् ।”

अहं व्यहसम् । अहं श्रीधरमहाभागमपृच्छम्—“वरम् ।

१. 'संतरे की फाड़ियाँ' इति भाषायाम् ।

२. 'काजू की गिरियाँ' इति भाषायाम् ।

एतत्तावन्निर्दिशतु भवान् एकस्मिन् . पर्याये कति . रोटिका भक्षयतीति ?”

सोऽब्रवीत्—“महता प्रयत्नेन तिस्रः ।”

तदा सत्त्वहं स्वजीवितोदन्तमेकमथावयम् । स चैवम्—
तदानीं वयं महाविद्यालये ह्यपठाम । द्वयोर्मनियोर्ग्रीष्मकालिको
दीर्घावकाश आसीत् । ग्रहमन्यश्चैकः सतीर्थ्यो मिलित्वा गङ्ग्या
ग्रामाद् ग्रामान्तरं पर्यटनस्य कार्यक्रममवाधारयाव । आवां
प्रत्यूपे सयंथा चतुर्वादनवेलायामुत्थाय निरपताव किञ्च सूर्योदय-
वेलां यावद् ग्रामान्तरं सम्प्राप्नुय । तत्र कमपि ग्राममुख्यावसथं
गत्वा यावन्मध्याह्नं न्यवगाव । आतिथ्यादिकं चालभावाहि ।
मध्याह्नावसाने तस्माद् ग्रामादन्यतरं ग्राममगच्छाव । तत्रापि
ग्राममुख्यस्य कस्याप्यावसथे सत्त्वातिथ्यमगृह्णीव । रात्रौ
ग्रामस्यानां सभायां प्रयत्नं कृत्वा तत्रैवावसथीवहि । प्रत्यूपे
भूयोऽपि चतुर्वादनवेलायामग्रिमतरस्य ग्रामस्य पन्थानं स्वीच-
कृवहे । एवं पादयात्रामातिष्ठन्तौ हरिद्वारतो मुजफ्फरनगरं यावत्
समागच्छाय । मुजफ्फरनगरमासीत् पुटभेदनम् ।^१ ग्रामेषु
सत्त्वावां सधुनोपायेन कस्यापि ग्राममुख्यस्यावसथमन्वेष्याव ।
परमत्र कं कुत्र चान्विष्येव ? परस्ताच्च, पुटभेदनवासिनां
ग्रामवासिनां वृत्तिष्वपि विशेषो वर्तते न वा ? ग्रामवासिनां
दृष्ट्यामावां प्रतिष्ठितायास्व । एतावता, स आवयोरातिथ्याचरणे
सयंथा ममनुष्यन् । दुर्गन्तरोऽपि कृपोवलः सत्त्वावयोस्तत्समीपं
सम्प्राप्तयोः सतीः सवद्दुमानमावा स्वयोमाया गट्वायामुपा-

१. पुटभेदनम् = 'Town' इत्योन्नतभाषायां ।

वैशयत् । आगमनप्रयोजनमपृच्छत् । किञ्चावां तस्यैवावसथे
 भोजनं करवावहे इत्येवमन्वरुणदपि । आवयोस्तदातिथ्यं
 स्वीकृतवतोः सतोस्तद्गृहस्त्रियस्तासामहोभाग्यममन्वत । परं
 पुटमेदने कुतः सम्भवेदेतत्सर्वम् ? तत्र खल्वस्माद्दशाः पठिताः
 धौतधवलाम्बरधारिणश्च जना यत्र तत्र पर्यटाट्यन्ते । कः कं
 प्रतिष्ठितं मन्वीत कश्च कस्यातिथ्यं समाचरेत् ? एतावता,
 पुटमेदने खल्वस्मिन् स्वकीयस्यातिथेयस्यान्वेषणं प्रचुरक्लेशकरं
 संवृत्तम् ।

भुजपफरनगरस्य सीम्नि प्रवेशानन्तरं क्व गच्छेवेत्ययमेव
 प्रश्नः समुद्भूतः । नैव कस्याप्यातिथ्यं स्वीकुर्वावहि किञ्च
 स्वेनैव द्रव्यव्ययेन कमप्याधावं^१ गत्वाऽऽनीयाव धनच्छ्रायस्य
 च कस्यापि तरोरघस्ताद् मध्याह्नसमयमतिवाहयेदेति प्रथमम-
 वाधारयाव । परं मम सतीर्थ्यं उपादिशद् यावच्छ्रानयमावाभ्यां
 स्वसार्धमानीतं द्रव्यं नैव स्पष्टव्यमिति । यदा सर्वविधान् यत्ना-
 नास्याय पराजयेवहि ह्याभिलषितं च नैयोपनमेत्, तदा स्वसार्ध-
 मानीतं द्रव्यं तु विद्यत एव । प्रयतनात् प्रागेव कस्मात् स्वकीयः
 पराजयोऽभ्युपगन्तव्यः ? इति । मह्यं तस्याऽभ्युपदेशो भृशमस्-
 दचत् ।

आवां कियद्दूरं पुरतोऽसर्पाव, यदा कश्चन खट्वरवस्त्रधारी
 जनः पुरस्तादागच्छन् महश्यत् । आवां तमार्यसमाजस्य प्रवृत्ति-
 मपृच्छाव । आवामपि खट्वरवस्त्रधारिणावेवास्व किञ्च प्रत्यक्षम्

१. आपावः=धौतराहो भोजनापणः । 'आवा' इति भाषायाम् ।
 या गमन्ताद् पावन्तेन भोजनापिन इत्येवं वाऽप्यया वा यथा कथञ्चिद्
 भुत्पायः सत्त्वेप शब्दः ।

आगन्तुको प्रत्ययावहि । सोऽयन्तं सानुक्रोशतया खल्वावयोरत्रा-
 गमनकारणमजिज्ञासत् । आवामत्र यात्रार्थिनो समागच्छावेति
 ज्ञाते सति स आवा स्वकीय आवसथ एव न्यवासयत् । तदानी
 स तत्रैकल एवाऽऽसीत् । स्वकीय भृत्यमुक्त्वा स आवयोर्भोजनस्य
 प्रबन्धम् आधावे खल्वेकस्मिन् अकारयत् । तेषु दिवसेषु द्वाभ्या-
 मेवाण्यभ्यामुदरपूर भोजनमलभ्यत । आवामुभावपि परि-
 श्रान्तावेवास्व । क्षुमुक्षाऽपि प्रवलाऽऽसीत् । आधाविकः परिवे-
 पण्यौ द्वौ तत्रोपापादयत् । आया भोक्तुं प्रावर्तावहि । असौ
 द्वित्राः पोलिकाः खल्वङ्गारेष्वपचिप्यद् आवयोश्च परिवेपण्यो-
 रदरणकेन^१ समुदघृत्य न्यपातयिष्यत् । साद्धनिमेपेणवावा ता-
 पोलिका उदरस्य अकरवाव । विगुद्वेन घृतेनोत्कृष्टेन च हिङ्गुना
 सरष्टतः स मायसूप , सा खल्वलाब्वा भाजी, आत्रसन्धानित-
 कस्य ता द्वित्रा फक्किकाः किञ्च हरितमरिचस्य तत्सन्धानित-
 कम् । सौहित्यस्य परा वाष्ठा समजायत । सूपास्वादस्य विषये
 तु किं वक्तव्यम् ? एकेवा रोटिका ततः समागच्छति तत्सम-
 कालमेव चेतो विलुप्यते । नैव दक्ष्यति भवान् अनुमानुं कति
 रोटिवास्तस्मिन्नुनि खल्ववामभक्षयावेति । आवामुभो मिलित्वा
 यराकस्य तस्याधाविकस्य चतुश्चत्वारिंशद् रोटिका उदरसाद-
 गुर्वंहि । द्वाविंशती रोटिवाः खल्वेकैकेन ।

मदीयामिमां कथा श्रुत्वा स गृहपतिरवदत्—“तर्हि भोज-
 नापं खल्वेकदा भवताऽस्मद्गृहेऽप्यवश्यमागन्तव्यम् ।”

श्रीधरमहाभागोऽब्रवीत्—“भवद्गृहेऽपि खल्वेकदा समा-

१ उदरणकम् = चिम्मट्टकः । ‘विमटा’ इति भाषापापम् ।

यास्यति भोजनार्थम् ।”

एतदुक्त्वा स स्वकीयं मणिवन्धवेलायन्त्रमपश्यत् । अथ चलितं व्यं नामेदानीमिति मामुपादिशच्चापि ।

“आवामुदतिष्ठाम् ।

गृहपतिरब्रवीत्—“वरं पण्डितमहाराज, आज येणार न संध्याकाळीं आमच्याकडे—आमच्या वरोवर शहरांत भटकापला म्हणून ?” (वरम् । पण्डितमहाभाग, अद्यागमिष्यति न वा सन्ध्यासमयेऽस्मत्समीपमस्माभिः सह नगरे पर्यटनार्थमिति ?)

किमहं स्वयं प्रतिब्रूयाम् ? श्रीधरमहाभागस्यातिथिरहम् । यथा तेन निर्देष्टव्यम्, तथैव मया समाचरितव्यम् । तस्मादस्य प्रश्नस्य प्रतिवचनमपि तदुपर्येव व्यस्तुजम् ।

श्रीधरमहाभागोऽब्रवीत्—“अद्य सायंकाले नास्ति कश्चनार्थि कार्यक्रमः । तस्मात्सहर्षं भयानेभिः सार्धं गन्तुमर्हति ।”

अहं गृहपतिमभ्यदधाम्—“हो हो येईन मी”. (वाडम् । आगमिष्याम्यहम् ।)

तद्गृहवासिनो नमस्कृत्य सत्वावां बहिरागच्छाम् । श्रीधरमहाभागोऽपृच्छद्—“उच्यताम् । कीदृशः खलु वार्तालापः प्रावर्तत मराठीभाषायाम् ?”

“नहि कीदृशोऽपि । केवलमसौ मम गृहकार्यप्रवृत्तिवयोऽध्ययनादिकस्य विषये प्रश्नान् कान्ध्याप्राक्षीत् ।” अहं प्रत्यबोचम् ।

एतदाकर्ण्य सोऽमपत । केन खलु गूढार्थोपेतं भवेत्तदीयं स्मितं तत् ?

दशमः समुच्छ्वासः ।

प्रधानमहाभागस्यावसथ उपरितन्या भूम्यामासीत् ।^१ भोजनं प्रस्तुतमासीत् । प्रधानमहाभागोऽम्मदागमनमेव प्रत्यक्षत । स्तम्भफलके खल्वेकस्मिन् तिस्रः परिवेषण्य^२ स्यापिना घ्रासन् ।

नूतनस्य वस्यापि जनस्य गृहं प्राहारग्रहणे सत्वहं स्वभावतो भूशं सङ्कुचामि । प्रत्येव कुट्टम्बस्याहारग्रहणनिबन्धनं सर्वेषां स्वतन्त्रो भवति विधिः । तद्व्युत्क्रमे सञ्जाते तद्गृह्वातिना नैव जायते सुप्तु धारणा तथा कर्तुं रामन्त्रितस्य जनस्य विषये । तस्मादतिमात्रं जागरुकेण सता खत्वामन्त्रितेन जनेन सकी-
शलमामन्त्रजनगृहगतो विधिरुहनीयो भवति । 'योगं धर्मसु
कीशलमि'ति यदुक्तं व्यासेन, तदेतदर्थमेव खलु । परमिदं
कीशलं तदेवायत्तं भवति, यदा सत्वनेकेषां कुट्टम्बानामा-
चारप्रणाली प्रत्यक्षतोऽनुभूता भवेत् । कस्मिन्नप्यननालय-
मापाये याऽऽहारग्रहणमन्यत्, कस्मिंश्चित् परम्पराशालिन्या-
ऽऽचारसमूहे च कुट्टम्बेऽतिथिभावेन गत्वाऽऽहारग्रहणमन्यत् ।
एवञ्जातीयेषु नानाचारप्रचारशालिषु कुट्टम्बेषु भोजनापमाहू-
तोऽहं सर्वदा तत्तदाचारव्युत्क्रमणभीतिं तञ्जन्यं सद्गोच-
रानुभवामि । तस्माद् भोजनाचारनिबन्धनं किमपि बन्धन-

१ भूमिः—'मन्त्रित' इति मातायाम् ।

मत्रापि भवेदिति भिया किञ्चित्सङ्कोचमिवान्वभवम्, यदा प्रधान-
महाभागोऽब्रवीत्—“वत्यताम् । भोजनं प्रस्तुतं तिष्ठति ।”

न खलु हस्तपादादिकस्य प्रक्षालनं, न खलु वस्त्राणा-
भवतारणं, न खलु पादत्राणानां बहिन्यंसनम्— नूनं नासीदत्र
किमप्यपेक्षितम् । किञ्च यावदावामुपविशावस्तावत् प्रधान-
महाभागो भोजनं प्रारभताऽपि ।

एवंविधे व्यतिकारे क्व खल्वासीत् सङ्कोचस्य कारणम् ?
बहुभ्यो दिवसेभ्योऽनन्तरमौत्तराहं किञ्च वक्तव्यं पञ्चनशीमं
भोजनमुपालभ्यत । तद्विलोक्य प्राक्तनानि व्यतीतानि दिनानि
स्मृतिपथमुपगतानि ।

भवतु । अबसिते भोजनाचारे प्रधानमहाभागस्तु कार्यान्तर-
गौरवाद् बहिरगच्छत् । गमनात्पूर्वं श्रीधरमहाभागं मम विषये
निरदिशच्चापि यद् द्वित्राण्यहानि मया खल्वर्चैव स्यात्तव्यमिति ।

श्रीधरमहाभागो मामपृच्छत्—“उच्यताम् । स्यास्यति
भवान् अत्र ?”

एतदाकर्ण्य भूयोऽप्यहं दोलामितमतिः समभवम् । श्रीधर-
महाभागः खल्वासीत् सर्वथा सरलस्वभावः । प्रचुरं नासीत्तस्य
वैभवम् । प्रधानमहोदयः पुनरेतस्मिन्तगरे प्रख्यातेषु घनिके-
ष्वन्यतम आसीत् । तस्य गृहे न केवलं द्वित्राण्यहानि द्वित्रात्
मासानपि कश्चिन्न्यवत्स्यत् चेन्नासावविलशिष्यत् । प्रत्यहं
नियतेन समयेन घनिकगृहगतमातिथ्यं प्राप्स्यत । परं न वेदि
कस्मात् कारणाद् एषां घनिकानां गृहे निवासाद् अहं सर्वदा
बिभेमि । अस्मिन्तलीयसि जीविते सम्प्राप्तवानस्मि खल्वनेकं-
घनिकैः सह निवासस्यावसरम् । परं सर्वदैवाहमिदमन्वभवम्

यद् यथा दरिद्रं जनैः सहाहमात्मानं शक्नोमि समरसं चतुर्म्,
न तथा धनिकैः सहेति । धनिकानां गृहेषु किमपि साधकालिक
व्यवहारबन्धनमिवागुभूयते । तैः साकं व्यवहरणोचिता
नियमाः सर्वलोकविलक्षणा भवन्ति । तेः सह त्रियमाणे वार्ता-
लावेर्षधिक साधघातेन भवितव्यं जनेन । सर्वेदा चतुरस्रतया
समाचरितव्यं सर्वमप्यग्रतः पृष्ठतश्च विलोक्य । तेषां चास्माकं
ष्व रुचिष्वपि सुमहान्ति व्यत्यासः । यत्र खलु प्रतिपद साधघा-
नेन सता कार्यं समाचारणीयं भवेत्, तदपि जीवितं किं जीवित-
मुच्यते ? एतत्प्रत्यनीकम् अल्पवित्तानामवलोक्यताम् जीवितम् ।
सर्वदेवोन्मुक्तम् । किमपि बन्धनं नास्ति । हसन्तु । विनोद
पुर्वन्तु । भूमौ निपीदन्तु वृक्षस्य शाखाद्ये वा । नृत्यन्तु । गायन्तु ।
बूर्दन्ताम् । ऊर्दन्ताम् । किमपि बन्धनं नास्ति । अल्पतरेष्वपि
सरसु साधनेषु जगतीगतं सर्वथोन्मुक्तः एतवानन्दो निर्धनानां
समाजे विलोक्यते यावान्, न तावान् सर्वसाधनसम्पन्नानां
घनाढ्यानां समाजे षालत्रयेणाऽपि । अतोऽहं श्रीधरमहाभाग-
मधदम्—“अहं तावद् भवता सहैव म्यास्यामि ।”

सत्यमेतद् यत् श्रीधरमहाभागस्यासन् साधनानि मर्या-
दितानि । तेन सह निवासस्तस्योपर्यन्तावश्यकभारनिपातनमेवा-
सौदेवया द्रष्टव्या । तथापि नोदसहत् भदीयं मनस्तमुत्सृष्टुम् ।
श्रीधरमहाभागोऽपि सर्वथा समतुष्यन्ममेदं निर्यंरणा परिज्ञाय ।

कश्चित्कालं तत्रैव व्यश्राम्याव । कामपि निमीलिकामि-
वान्भवगहम् । कियता कालेन श्रीधरमहाभागोऽभ्यदधात्—
“अद्य ज्ञायं भवदर्थं मामन्वणमेकं वतंते न वा ?”

“वतंते तावत् । भवानपि स्यास्यति न वा मया साधंम् ?”

“प्रवर्धमानेव खलु पादयोः षोडा मे । एतावता नाहं
प्रभविष्यामि भवता सह स्यातुम् ।” श्रीधरमहाभागः प्रत्य-
ब्रवीत् ।

कश्चित्कालं तूष्णीं स्थित्वा भूयोऽप्यहं न्यगदम्—“नैव स्था-
स्यति चेद् भवान्मया सह, दुष्करं तर्हि भविष्यति मदीयं तत्र
गमनम् । सङ्गु, चामोव खत्वहं किञ्चित् ।

“सङ्कोचः ? भवान्महाराष्ट्रीयः सन् महाराष्ट्रीयस्यापि गृहे
गमनादुद्दिजते ? कुतः खलु ?”

“यतोह्यसावपि महानुभावः सम्पन्नं वर्गं सम्बध्नाति ।
किञ्च भवान् जानात्येव यदाऽहमेतादृशः सम्पन्नैर्जनैरेकलः सन्
परिवारितो भवामि, तदा कमप्यनिर्वचनीयमिवानुभवाम्युद्वेगम् ।
तदानीं सगन्धः कश्चन सार्धं तिष्ठेत्, तर्हि किञ्चित्समुच्छ्वसितो व
चेतः ।”

“हन्त, नोद्वेगः समाश्रयणीयः । नाऽसौ तत्प्रकृतिको
महानुभावः । परस्ताच्च, केवलमद्य सायङ्कालमात्रमेव तत्रास्ति
स्यातव्यम् । अहमपरेणकेनोद्देश्येनैतद् ब्रवीमि । यदि भवांस्तेन
साकं तिष्ठेद् अद्य, तर्ह्यसौ भयतोऽग्निमयात्राव्ययमपि
प्रभन्त्स्यति । कतिपरैरेव क्षणैर्जास्यति भवान् घनिकत्वेऽपि
कथमसौ गर्वहीनो हृदयालुर्बिनोदप्रियश्चारतीति । परस्ताच्च स
भवदीयामेव मातृभाषां भाषते । तस्मान्नात्र चिन्ता कार्या ।”

“भवत्वेवमेव तावत् । यथा भवानादिशति तथैवास्तु ।”
इत्येवं चलन्तं स्वकीयं निश्चयं निश्चलं व्यदधाम् ।

तस्यामन्त्रकमहाभागस्योपाह्वः (ननु वक्तव्यं कुटुम्बनाम)
खल्वासीत् ‘साने’ इति । तदानीमापराह्लिको द्विवादतसमयो वा

सार्धद्विवादनसमयो वा भवेद्, यदाऽऽवा तस्य गृह सम्प्राप्नुव । गृह निर्जनप्रायमासीत् । सानेमहाभागस्य भृत्यो बहिरागच्छत् । स्यागतकक्षाभ्यन्तरे नीत्वाऽऽवामुपावेशयत् । सानेदम्पती बहि क्वाप्यगच्छताम् तदानीम् । तयोर्दुहितरो तत्काल गृहे स्थित्वा गृहाभ्यन्तरिकी खेला कामपि खेलत स्म । भृत्य काचकसयो शीतल शर्करोदकसश्रीक पेय किमप्यानयद् आवयो कृते । त गृहीत्वा श्रीधरमहाभाग प्रस्थातुमुपचक्रमे । अहमुदविजे । स नेतोऽपि पूर्णतयोदतिष्ठद्, यदा सानेमहाभागस्य पुष्परथ शब्दयाञ्चक्रे । त ध्वनिं श्रुत्वा स तथैव तत्रैव तस्थौ । सानेदम्पती पुष्परथादवातरताम् । कक्षाभ्यन्तरे प्रवेशसमकाल सानेमहाभागो मामभिमुख व्यलोकयत् सोत्साहेन च वचसाऽभ्यदधात्—“काय पडितमहाराज, आलात का ?” (किं पण्डितमहाभाग, समागत किं भवान् ?)

“हो” (ओम् ।) अहमुदतरम् ।

श्रीधरमहाभाग विलोक्य स उवाच—“गुहूर्त्तं प्रतिपालयतु माम् । एष आगत ।”

कतिपर्यन्तरेव क्षणं स गृहान्तरे गत्वा बहिरागच्छत् । श्रीधरमहाभागमपि सार्धभागमनार्थमन्वहणत् । पर नम्रतया श्रीधरमहाभाग स्वकीयमक्षमत्वमभिव्यानक् किञ्च नमस्कृत्य बहिनिरागच्छत् ।

अथाहम् एकल एवागवम् । प्रत्ययत कमप्यविज्ञार्तं देश समागतोऽस्मीति । अनाश्रित्य खल्वैतस्तस्य वाच प्रपञ्च सानेमहाभाग स्वकीया ज्येष्ठां दुहितरमाह्वयद्—“अमिले” इति ।

सा दुहिता तत्र समागत्याब्रवीत्—“काय आहे बाबा ?”
(किमस्ति तातपाद ?)

सानेमहाभागः प्रत्यब्रवीत्—“तामुपवेशनीमाकृष्याऽत्रो-
पविश ।”

उपवेशनीमाकृष्य सा सर्वथाऽऽद्योरभिमुखभागत्योपा-
विशत् ।

सानेमहाभागः प्रायोचत्—“वत्से, त्वमधीतस्य संस्कृतस्य
पुनरावृत्तिं कर्तुं मना आसीर्न वा ?”

“ओम् तातपाद !” साऽब्रवीत् ।

“वरम् । बाढम् । आदौ खल्वहं त्वामनेन महाभागेन सह
परिचितां कारयामि । एष महाभागो विकासनामा जनार्दनसूनुः
पण्डितोपाह्वः ।” तदनु मामभि मुखं व्यावर्त्य स उवाच—
“इयमस्ति मदीया ज्येष्ठा कन्यका कुमारी ऊर्मिला साने,
M. A. in English literature”. अथोमिलामभिमुखी-
कृत्योवाच—“बाढम् । तर्हि वत्से, अद्याहमस्य महाभागस्य
बेंगलूरनगरपरिदर्शनं प्रतिश्रुतवानस्मि । वेत्स्येय त्वं यदद्याहं
तव जननी चैकस्मात् स्थानात् लब्धोपनिमन्त्रणी स्वः । तस्मात्
पुष्परथमपरमादाय त्वमेवेनं महाभागं नगरं परिदर्शय ।
चम्पामपि संगृहाण स्वात्मना सह चैत्तदीया नृत्यशास्त्रस्य
पाठा न भवेयुरद्य । किञ्चैवं शृणु । अद्य बेंगलूरनगरं तथा
परितो दर्शनीयं, यथा नायं महाभागो यावज्जीवं नगरमिदं
विस्मरेत् ।”

“वरं तातपाद ।” इत्युक्त्वा सा मौनमाश्रित्य तस्थी ।
सानेमहाभागो मामभि पश्यन्नुवाच—“किम् पण्डित-

महाभाग, यदि नयस्तं वयमस्मिन्नेव श्रेंगलूरनगरे निगृह्णीयाम, कथं भवेत् ?”

अहं व्यहसमेव केवलम् ।

असौ भूयोऽप्युवाच—“पश्यतु । यावज्जीवं तु नैव भवानी-
दृशी भेक्षचर्या चरिष्यति । कुत्रापि कस्मिन्नपि कुलकर्त्रे स्वकीयं
लाङ्गूलं तु बन्धनीयमेवास्ति भवता । तर्हि वयमेव कस्मान्न
स्वकीये कुलकर्त्रे भवदीयं लाङ्गूलं बध्नीयाम ? बहुभ्यो दिव-
सेभ्यो वयं चिन्तयामः काचन सस्कृतपाठशालाऽत्र प्रारभ्येतेति ।
यदि भवान् स्वीकुर्यात् तर्हि तस्याः पाठशालायाः सर्वमपि स्वाम्यं
भवते समर्पयिष्यामः ।”

“अहमस्मिन् विषय आलोचयिष्यामि ।”

“बाढम् । अलोचयेद् भवान् । परं तथा भवानालोचयेद्
यथा खल्वस्माकं मनीषितं फलवद् भवेत् ।” इत्युक्त्वा स
उदतिष्ठत् । ऊर्मिला खल्वप्सुत्याय गृहान्तरे प्राविशत् । कति-
पर्यरेव क्षणैः सानेमहामागाना भार्या तत्रागच्छत् । सा गभीरया
दृशा मा व्यलोकयत् । परं न किमप्यभाषत । उभौ खल्वपि
दम्पती बहिर्निरगच्छताम् ।

तयोर्निर्गतयोः सप्तोः कतिपर्यरेव क्षणैस्तयोः कनीयसी दुहिता
चम्पा गृहाम्यन्तराद् बहिरागच्छत् । मामुपेत्य चातीव मसृणया
वाप्या मां प्रणम्याभ्यदधाद्—“माक्षी नाव चंपा. मी ऊर्मिलेची
घाकटी बहीण आहे मी पण आपल्याबरोबर आले असतें. पण
आज माझा डांसिंगचा वलास असल्यामुळे यायचें जमणार
नाहीं. आपल्याबरोबर आले असतें तर खरोखर फार धरं घाटल
असतं मला”

किञ्चैतदुक्त्वा साऽपि निरगच्छत् । तस्यां निष्पतितायां सत्यां तद् भवनमितोऽपि भयावहं प्रत्यभात् । कतिपयैः क्षणैः संविहितवहिर्गमनवेशभूपा ह्यूमिला मामुपेत्यावदत्—“चला” (चलतु नाम ।) . .

सा स्वकीयं द्वितीयं पुष्परथं स्वयमेव चालयन्ती मम समीपे समानयद् मां च तदभ्यन्तरे निपदनार्थमुपादिशत् । अभ्यन्तरे प्रविश्य निपण्णे सति मयि गृहभृत्येन विहितस्तदीयः कवाटकः । स च पुष्परथो मार्गमध्यवर्तिनीं चतुर्लपुष्पकेदारिकां परिक्रम्य मुख्यद्वारतो वह्निजंगाम ।

×

×

तद्धि वेगलूरनगरगतं 'कव्वनपाकं' इत्याख्यं मुख्यमुद्यान-वनमासीद्, यत्र खल्विदानीमावां सम्प्राप्नुव । सर्वत्र भ्रमणा-धिनां विसरः समुदित आसीत् । नानावर्णपितां वस्त्रभूपा-मास्थितवन्ती स्त्रीपुरुषसमुदायास्तत्रत्यानि नानावर्णपितानि कुसुमकदम्बकानि प्रतिस्पृहन्ते स्म । समस्तमपि तदुद्यानवनं चलैरचलैः, नीरवैः सरवैः, जोदितैः सुप्तजीवैश्च पुष्पभारिव-नम्रतां गतमिवाऽऽसीत् । तस्यैवोद्यानवनस्यैकस्मिन् कोणे सत्ववर्तंत सर्वथा रिक्तका काष्ठशिला । तत्र गत्वोपाविशाव सत्वावाम् । दिष्ट्या शोभनमसम्बार्धशिवमासीत्तत् स्थानम् ।

ऊर्मिला पप्रच्छ—“किम् भवान् नगरगतानन्दानपि भागान् कामयते द्रष्टुम् ?”

“मम ज्ञायन्नास्त्यभिलाषः क्वाप्यन्यत्र गमनस्य । संख्या-स्रोतानि विलोक्य स्थानानि, स्थानस्य सत्वेकस्यापि यायात्म्येन रसाज्नास्यादनाद् एकस्मिन्नेव स्थाने स्थित्वा तस्य स्थानस्यो-

दरपूरं रसास्वादन मनास्वरम् । किञ्चेदन्तावद् एतादृशं शोभन-
मेवान्तस्थानमस्ति यद् होरागणान् अत्रैव तिष्ठेयमित्यभिलाषो
वलवान् जायते ।”

एतादृशः प्रस्तावः—यादृश खल्विदानीमहमलमे—विहाय
दिवाम्यप्नान् नैव सामान्यतया स्वाप्यन्यत्र शययते समुपलब्धुम् ।
तादयस्थये, प्रभूतान् वार्तालापांस्तादृशानत्र स्थित्वा कर्तुं मशश्याय,
येषा सम्बन्धो मनोभयनिकन्धनैर्मनोभायैः सह भवेत् । परमद्य
मम न चेन्न किमासीन् सञ्जातम् । धयोव्रदस्य जीर्णमुनेः
कस्यापि दानंनिकेन स्वरेण गत्वहभूमिलामपृच्छम्—“अपि
पश्यसि कदाचिदिदं मुनीलं, मुविस्तोर्णं चाकाशमण्डलम् ?”

अहमालोचयम् प्रदनमिममाकर्ष्यं सा महती विरवितमनु-
भविष्यति किञ्च तस्या ललाटे तादृशाः वक्ष्यः वाश्चनः प्रादु
भंविष्यन्ति, या हि सत्वेवविधेगु विषयेष्वनाम्या तदीया-
माविष्णुयुंरिति । परं नैव तादृशं किमपि समजायत । अतीव
रुचिपूर्वकं साञ्ज्यदधात्—“कस्मान्न ?”

“मुयूहदावृति गत्वस्य स्वरेण कदापि लघुतरं हृदयं तदीय-
मभिभूतम्, घातच्छित्त किञ्च कम्पितं नैव करोति ?”

“किन्ताल्पयम् ? नाहमवागच्छम् ।” भाञ्जदत् ।

“यूहद्वपमिदं सत्याराश यदा ब्रह्माण्डगताया विनालताया
दंश्यावृति बिभ्र तदीययोश्चक्षुषोः पुरस्तादुपस्थापयति, तदा कि
र्यं नैयोऽजमे ? किञ्च नैतदनुभवसि यद् अस्मित्वमिदं सत्व-
स्मदीयमस्य यूहतो विद्वस्य तुलनायामतीव शुद्ध, भगव्य च
यसंत इति ?”

“कस्मान्न ?”

“तदानीं त्वं किमालोचयसि ?” अहं तामपुच्छम् ।

अहमालोचयामि जीवितमिदं खल्वस्मदीयमतिमात्रं करुणं वर्तत इति ।”

विषयान्तरमाश्रित्याहमवदम्—“ब्रूहि किं त्वदीयं मतम् ? जीविते गम्भीरताया खल्वेवञ्जातीयकाया, विवेकस्य, सूक्ष्म-पर्यालोचनायाश्च क्षणाः क्वाचित्का एव न धा ? परमुदितेषु खल्वेतेषु निःसंशयं मानवोयानां विचाराणां भूमिरतिमात्र-मुच्छ्रायं भजते । नैवकिमेतदुक्तं समोचीनम् ?”

“समोचीनमेव खलु । परं नैव सा भूमिर्दीर्घकालावस्थायिनी भवतीत्येव जीवितस्य खल्वस्मदीयस्य शोकान्तः पक्षः ।” साऽपि तद्विधामेव समाश्रित्य गम्भीरतां प्रत्यब्रवीत् ।

“कियदिव भूतार्थं त्वदीयमुक्तमेतत् ! न वेदि कस्माद् विधातुः सर्गः खल्वयं जीवितगतासु निम्नास्वेव भूमिकासु वर्तमानं मानवं कामयते द्रष्टुम् । अनायासं निसर्गक्रमानुरोधेन केनापि मानवः काममुन्नतां भूमिकामनुप्राप्नुयात्; परं प्रयत्न-पूर्वकं चेदसी तां भूमिकामधिगन्तुं यत्नवान् भवेत्तर्हि विश्वगताः सर्वा अपि शक्तयः सम्भूय तं विरुध्यन्ति । परवान् खल्वेव मानवः सर्वथा संरुद्धप्रसरः सैस्तत्रैव तथाविध एव चडमडायित-स्तिष्ठति । किं त्वमप्येतादृशीं मानवजीवितगतां परवशतामन्व-भवः कदाचित् ?”

.ऊर्मिलाया भय्यरमणीये ललाटे सूक्ष्माकारा वलिरेका प्रादुरभवत् । व्यलयच्चापि तत्कालमेव । रायच्छन्ती स्वकीयं स्मितहासं साऽब्रवीत्—“भवान् मामनुयुङ्क्ते ? अहं स्व-जीवितगताभिः प्रत्यनीकाभिः प्रवृत्तिभिः सह कियदधिकं मुद्यामि

किञ्च तस्मिन् युद्धे घोरतरमात्मनः पराभवं विलोक्य कियती खलु हताशामहमात्मानमनुभवामि, तदहमेव जानामि ।”

कश्चित्कालं विरम्य सा भूयोऽपि वक्तुमुपचक्रमे—“भवान् मदीया याह्यामेव खल्विमामाकृति, मासलस्वस्थगौरमेव खल्विदं शरीरम्, - किञ्चोष्ठयोरुपरि वितसन्मधुरमेव खल्विदं स्मित-हसितं शकनोति द्रष्टुम्; न पुनः कमनीयस्यावरणस्य सत्वस्य पृष्ठतो निलीय स्थित विभोपणमन्तःकरणगत हाहाकारम्, उद्गण्डमुपद्रवं, प्रचण्डाश्च समुच्छ्रिता दहनज्वालाः क्वापि ।”

भूयोऽपि कश्चित्कालं विरम्य मम किमपि वक्तुमुपक्रमणा-त्पूर्वमेव सा वक्तुमारभत—“परं सर्वैरपि तैरन्तःकरणगतैः सुप्रदीर्घदैहनात्मकैर्भाविः सह युच्याम्यहं सर्वथा तूष्णी—सर्वथा निःशब्दम्—कमपि किमप्यविज्ञाप्य । तादवस्थेऽपि नहि भवान् विज्ञातुमलं भविष्यति मदीये सत्वन्तःकरणे प्रवर्तमानं निदारुणं रणम् । अपि सत्वस्याः परवशताया वर्तते काचिदियत्ता ?”

अहं तस्या आत्मनिवेदनं सत्वित्तम् ‘अपृष्टो बहु भापते’ इत्येवञ्जातीयकं प्रत्यायम् । परं यावता प्रश्नकर्ताऽहमाम् ततो नैव सा दोषभाग् भवितुमर्हति । अहं प्रच्छाद्यैव मनोगतं भावं स्वकीयं तामपृच्छम्—“किं त्वं बुध्यस एवविधा परवशा केवलं त्वमेव विद्यस इति ?”

“नाहमन्येषामन्यासा वाऽन्तःकरणाभ्यन्तरे प्रविश्य तत्र वर्तमानानामनुभूतीनां विषये प्रभवामि किमप्यवधारयितुम् । स्वान्तःकरणाभ्यन्तरे वर्तमानास्तावद् बुध्येऽनुभूतीः । मम तावदय-मेव सम्प्रत्ययः—नास्ति मन्दभाग्येयो मद्दिग्घः कश्चिदन्यः कृस्ने-ऽपि सत्वस्मिन् भूमण्डल इति ।”

सर्वथा समतुप्यम् खल्वहं तदीयं निवेदयमेतदाकर्ण्य । तत्रापि
 'मुखमस्तीति वनतव्यमिति' न्यायेनाहमवदम्—“एष एव खलु
 लोकस्य भ्रमः । अन्यजनचित्तान्तर्वर्तिविषयवस्त्वनवबोधात्
 कारणाद् लोकः स्वकीयमेव चित्तान्तर्गतं विषयमधिकमूल्य-
 मवधारयति । अधधीरयति चापि परेषां चित्तान्तर्गतं विषयवस्तु ।

“युक्तं भवितुमर्हति भवदीयमुक्तमेतत् । परं कया रीत्या
 त्रयं प्रभवामः परजनचित्तगतान् विषयानवगाहितुम् ?” सा-
 ऽपृच्छत् ।

“तमपि लप्स्यसे खल्ववसरं स्वकीये जीविते, यदा हि
 सर्वेषामपि विश्वगतानां प्राणिनां चित्तगता विषयाः सर्वथा
 स्फटिकनिर्मलाः सन्तः प्रत्यक्षीभविष्यन्ति तव । किञ्च तमव-
 सारमनुप्राप्य त्वमनुभविष्यसि यत्सर्वेषामपि जगतीगतानां प्राणिनां
 संवावस्था, या तावकीना वर्तते । सर्वे तद्विधा एव परवशा,
 यद्विधा त्वमात्मानं पर्यालोचयसि । किञ्च समुच्चितस्य विश्वस्य
 सङ्कुलितायाः परवशतायास्तादृशं किमाकारं चित्रं विलोक्य त्वं
 स्वजीवनगतां परवस्रतां तथैव क्षुद्रां प्रत्येप्यसि, यथा खल्वस्य
 विशालाकारस्याकाशमण्डलस्य तुलनायां तावकीनमस्ति त्वमिदं
 क्षुद्रं प्रत्येसि ।” अहं तेनैव जरठकल्पस्य जीर्णमुनेः कण्ठस्वरेणाभ्य-
 दयाम् ।

“पण्डितमहाभाग, प्रतिपन्नायां तस्याभवस्थायां नूनं
 सर्वोत्कृष्टं जीवितगतमाश्वासनमपि मां प्रतिपत्स्यते । धात्मनो-
 ऽभ्यधिकं दुःखितं दृष्ट्वा स्वकीयस्य दुःखस्य दहनात्मकत्वं स्वयमेवा-
 ऽपचीयते । यत्परममहमात्मनोऽभ्यधिकं दुःखितं कामये द्रष्टुम् ।
 परं मम जीवितं परिवेष्टय वर्तमानानु खल्वेतानु मर्यादासु

तत्सर्वमशक्यं प्रतिभाति । एतस्माज्जीवितक्रमादुद्धारस्य निर्देक्ष्यति किं भवान् कमप्यभ्युपायम् ?”

ऊर्मिलाया मुखमण्डले खस्विदानी काप्यपूर्वा प्रश्नात्मकता व्याप्ताऽभवत् । अहं शनकैः स्वकीये चक्षुषी उदतोलयम् । तस्या खलाटफलकमपश्यम् । तत्र हि किमप्युज्ज्वलभार्यत्वं चकास्ति स्म । केशरचनायां किञ्चित् पाश्चात्यकेशरचनाशील्याः सम्मिश्रणमासीत् । सर्वत्रापि शिक्षणोद्भवं गाम्भीर्यं, चिन्तनशीलता च तदीये मुखमण्डले प्रसूते आस्ताम् । अद्भुतः कश्चनाऽऽभविश्वासः प्रतिचेष्टं तदीयेभ्योऽवयवेभ्यः प्रस्फुटित आसीत् । नासिकाया अग्रभाग उत्तरीष्ठपट्टिकायां चाविर्भूताः स्वेदकणिकाः सायन्तनस्य सूर्यस्य मधुरतरैषु किरणेषु चकासत्यस्तस्या आकृतिचित्रमितोऽप्यधिकं चास्तरमकुर्वन् ।

अहं सर्वथा स्थिराभ्यां नेत्राभ्यामूर्मिलायास्तन्मनोहरमाकृतिचित्रमवालोकयम् । तस्याः शरीरमभिव्याप्तां मुस्निग्धा स्वक्कान्तिमतीव स्थिरभावेन निरैक्षे । मुखमण्डलगतासु कासु रेखासु तदीयान्तःकरणवर्तिनी प्रदीर्घा वेदना निलीना तिष्ठतीति विज्ञातु प्रायते । किञ्च सर्वथा हतप्रतिभः समजाये । तथापि यथा कथञ्चित् स्वकीयां प्रतिभां संगृह्णन् अहं तामभाये—“त्वं मत्तो वर्तमानकालिकात् स्वजीवितक्रमादुद्धारणस्योपायं ज्ञातुमिच्छसि ? किं त्वं मां सर्वज्ञं, विदितवेदितव्यं वा पर्यालोचयसि ? नास्मि तादृशः । तथापि त्वदीयजीवितगतासु सर्वास्वपि वेदनासु मयि निवेदितासु, को वेद, सहजीविभावेन त्वदीय साहाय्यं, मार्गप्रदर्शनं वा किमपि कर्तुमर्हं समर्थो भवेयम् ? तस्मात्त्वं सर्वाः खलु त्वज्जीवितगता वेदना मयि निवेदयितुमर्हसि ।”

“शृणोतु तर्हि । मम स्वभावे विलक्षणः कश्चनात्मविरोधो
 विद्यते । ग्रहमभ्यन्तरे यादृशी वर्ते, वहिस्ततः सर्वथा विपरीता
 दृश्ये । ग्रहमुपरिष्ठाद् अत्यधिकं शान्ता, धीरा, गम्भीरा किञ्च
 सर्वथोदात्तस्वभावा प्रतीये । परं तत्सर्वं बाह्यमाडम्बरम् ।
 अन्तस्तावद् नितरां चञ्चलमतिर्नीचस्वभावा चास्मि । मदीय
 मनो जगतीगतानां सर्वासामपि गर्हितवासनानां निवासस्थान
 विद्यते । होनतरस्यापि, कदर्थिततरस्यापि पुरुषस्य मुखमण्डले
 वासनोत्तेजकं तीव्रमाकर्षणमनुभवाम्यहम् । येषां पुनः पुरुषाणां
 मुखमण्डले सर्वथा विलसत्युदात्तं सौन्दर्यं, ते मदीयं चित्तं कथं
 निर्दयमपहरन्ति, किञ्च दृष्टमात्रेषु, तेषु, कथमहमात्मन्येवात्मना
 मर्मविह्वला सञ्जाय इति भवान् स्वयम् अनुमातुमर्हति । प्रत्येकं
 पुरुष आकर्षणस्य विद्युत्केन्द्रमिव प्रतिभाति माम् । यस्मिन्
 यावदधिकं सौन्दर्यमुपचितं भवति, तं विलोक्य तावतीमेवाधिकां
 साङ्घातिकी पीडामनुभवामि । हन्त, जगतीतले खल्वस्मिन् कीदृशं,
 कियच्चाद्भुतं सौन्दर्यं सर्वत्र विनीर्णं तिष्ठति ! विधात्रा नैव
 निमित्तमभविष्यच्चेत् सौन्दर्यमेतत्, कियच्छोभनमभविष्यत् ?
 विधात्रा सर्वश्रेष्ठमभिनन्दनीयं वस्तिवति मत्वा जीविते सौन्दर्य-
 मिदमाहितं भवेज्जातु । परन्त्वदमेव मां सर्वाधिकमभिनन्दनीयं
 वस्तु प्रतिभाति । नात्र हेतुस्तादीयमप्रियत्वं; किन्तर्हि तदीयं
 घोरतरमानसिकविपत्तिजनकत्वमेव । दूरस्थिता खल्वहमेतत्सौन्दर्यं
 पश्यामि । न पुनस्तदुपयातुं प्रभवामि । तावान् विघ्नसहस्र-
 सङ्कुलोऽयं मार्गो, येन सर्वथा पुरुषसौन्दर्यापहतचित्तव्यापारा-
 र्जपि नाद्यावधि पुरुषसौन्दर्यस्योपभोगं कतुं समर्थाऽभवम् ।
 तस्मात्सर्वथा निःशब्दा तिष्ठामि । परं यावदेवाहं निःशब्दा

भवामि, तावदेवाधिकं मदीया वासना मदभ्यन्तरे कोलाहलं जनयन्ति । अहं ताः सर्वाः प्रयत्नतः सञ्छादयामि । केनापि खल्विद्धितेन नाहं पिनोः, स्वजनेष्वन्येषु वा संस्तुतेषु जनेषु व्यक्तीकरोमि—वासनाया एतावान् भीषण आखेटः सञ्जाताऽस्मीति । पण्डितमहाभाग, अपि भवान् अहंति मदीयमेतदन्तद्वन्द्वं किञ्च यतमानजीवितगतं पारवश्यमूहितुम् ?”

अहमत्रान्तर आकाशं प्रत्यवालोकयम् । सूर्यः खल्वितोऽप्यस्ताचलचूडावलम्बी स्वकीयया सान्ध्यकालिकया रक्तिमप्रभया ह्याकाशं प्राकाशयत् । तदुदगता रश्मयः सरलसूमिलाया मुखमण्डले न्यपतन् किञ्च तत्संबंधा सुवर्णमयमनुवंन् । तरया भालप्रदेशे, नासिकाग्रभाग, उत्तरीष्टे चोद्भिन्नाः सुमृदुलाः प्रस्वेदविन्दवः खल्वितोऽप्यधिकं कान्तियुक्ताः सन्तोऽचकासन् । अहं मदीयं शूत्सन्मपि दृष्टिव्यापारं स्वेदनिबन्धनेषु तेष्वेव मुक्तासश्रीकेषु विन्दुषु प्रणिहितगकरवम् । तानुज्ज्वलान्, कोमलमृदुकान्, परममनोहरांश्च तदुत्तरीष्ठपट्टपृष्ठगतान् स्वेदविन्दून् विलोक्य मम सौन्दर्यसमाधिरेव प्रतिपद्यत इति प्रत्यायम् ।

ऊर्मिलाया वचनचक्रमितोऽपि तथैव प्रवर्तते स्म—“भवान् कतिपयेभ्यः क्षणेभ्यः प्राग् अतीव सूक्ष्मतया ममाकृतिरेखाः पठितुं प्रायतत न या ? किं भवान् तासामेकतरस्मादप्यंशाद् इदमजानाद् यन्मदन्तरङ्गे वासनायाः, प्रणयाकर्षणस्य, कामुकतायाश्चैतादृशः समुद्गधो ज्वालामुखः प्रज्वलतीति ? मन्ये नैव भवानजानात् । एतावदधिकमहं ता वासना आवृणोमि । जना मा पश्यन्ति; मदीयं दान्तं स्वभावं, सर्वदा प्रसादयुक्तं च परिदृश्यमानं मुखमण्डलं विलोक्य मम परोक्षम् मा स्तुवन्ति,

वदन्ति च नेयमन्यकन्यार्जनसदृशी मानुषी कन्या ; किन्तहि काचन
 देवकन्या वतंत इति । मदीयं सोन्दर्यं, सौजन्यं, प्रसन्नां च
 मनोवृत्ति मनोहृत्य प्रशंसन्ति । किं भवानालोचयति प्रशंसा-
 वाक्यानि खल्विमान्याकर्ण्य तुप्याम्यहमिति ? बाढम् ।
 आसीत्कालः खल्वेको, यदाहमतुप्यम् आकर्ण्यमानि प्रशंसा-
 वाक्यानि । परं न खल्विदानीम् । इदानीं तावदहं सर्वथा-
 ऽऽतिद्धितां सञ्जाये । स्तुत्या खल्वनया किञ्च साधुस्वभाव-
 निबन्धनया सार्वत्रिकया चर्चया तावदितोऽपि परवशां सम्भ-
 वाम्यहम् । मदीयमन्तःकरणं तावत्तादृशमनगलं जीवितं
 कामयते, यादृशं कस्या अपि नीचेति प्रख्यातायाः स्त्रियो
 भवितुमर्हति । परं साधुस्वभावनिबन्धना ख्योतिर्मदीया तत्सर्वं
 विरुणद्धि । किञ्चेतेनेतोऽप्यधिकं भोरुत्वं ममान्तरङ्गे पदं
 निदधाति । यावत्स्येवाधिका मम प्रशंसा भविष्यति, तावत्स्येवाहं
 बन्धने पतिता भविष्यामि किञ्च वासनानां सृष्टोपशमस्तावानेव
 दुष्करः प्रतिपत्स्यते । प्रशंसानां खल्व्वासां लीहप्राकारेण परि-
 वेष्टिता, दुर्दमनीयाभिर्वासनाभिराक्रान्ता, अर्जरीभूतान्तरङ्गा
 मादृशो नारी, भवानेव निर्दिशतु, किं समाचरेत् ? क्वं गच्छेत् ?
 केनोपायेन दन्दह्यमानं स्वकीयं हृदयमुपसान्त्वयेत् ? श्रूयताम् ।
 इदानीं तावदहमनयोर्द्वयोः किमप्येकतरमभिलषामि—मदीया
 वासनाः, सोन्दर्यं प्रत्याकर्षणमित्येवमादि सर्वमप्यत्यन्ताय विनष्टं
 वां सञ्जायेत, तासां पूर्तिमार्गं विद्यमाना नानाविधा अवरोधा
 अपसृतां वा सञ्जायेरन् । तदैव मे मनः शममनुभवितुमर्हति ।”

अहं सर्वथा समनोयोगं, निर्विकारं चोमिलोक्तां कथामिमा-
 मश्रुण्वम् । संकुत् तां प्रति सप्रणिधानमवालीकयम् । सा

पूर्ववदेव मनोहारिणी, साधुचरिता, तैजस्विनी चै प्रत्येयते ।
सर्वे खल्विदमहं स्वनेत्राभ्यामपश्यम् । कथमहं सहसा मन्ये—
‘कमलानां मनोहराणामाविर्भावाद् वित्तवदिति शीलमिति ?
किमस्मिन् संसारे कस्याप्यसाधुचरितस्य जनस्य मुखमण्डले तादृशी
निर्मलोज्ज्वला रत्नकान्तिः शक्नोति प्रसक्तुं, यादृशी खल्वस्या
ऊर्मिताया मुखमण्डले प्रसृताऽऽसीत् ? चारिष्यमिति यदुच्यते
तत्किम्भवति ? प्रत्यङ्गं स्वजीविते सौन्दर्यस्य प्रतिष्ठापनं,
सौन्दर्यस्य सङ्गोपनं किञ्चे सौन्दर्यस्य सेवधनमेव तावद् भवति
सच्चारिष्यम् ? तथात्वे यस्य खल्वङ्गादङ्गात् प्रस्फुटति सौन्दर्य-
स्याऽनुपमा कान्तिः, प्रस्फुटति सौन्दर्यस्याऽप्रतिमं, मन्ये मनोहरं,
दिव्य उद्योतिः, केन वचसा तमहं दुःशीलं, दुरचरित्रं च वदेयम् ? स
दुरचरित्रो, यो ह्यसुन्दरः, बोभत्सः, जुगुप्सितश्च; यो हि निसर्ग-
प्रदत्तं सौन्दर्यस्याऽप्रतिमूर्त्यं राशिमवागेषत्; यस्य हि नापि
रूपे लावर्ण्यं, नापि वाण्यां मातुर्यं, नापि च व्यवहारे सत्यसन्ध-
त्वम् । यस्मिन् खल्विमे सर्वे गुणा यौगपद्येन विद्यन्ते, स स्वनेव
वचसा स्वात्मानं कियन्तमपि दुःशीलं वदेद्, मम कृते नास्त्यसौ
दुःशीलः कालत्रयेणाऽपि । स तावन्भ्रमोभिनन्दनीयो भवति
—वन्दनीयो भवति ।

अहमत्यन्तं सहानुभूत्या ह्यूनिलामवोचम्—“अन्यत्किमपि
नास्ति । किञ्चिदधैर्यमुपजातं वर्तते त्वदीये चेतसि । तस्मादेवा-
ऽधैर्यात् त्वं तथाविध पारवश्यमनुभवसि । धैर्यमवलम्बस्व । सर्वं
सुव्यवस्थितं समुपनस्यते ।”

सभावोद्वेकं साऽब्रवीत्—“भवानपि मां धैर्यमेवावलम्बितुं
मन्त्रयते ? नास्ति ममाऽस्मिन् धैर्यावलम्बने विश्वासः । कमप्य-

न्यतरमन्तःसारवन्तं मन्त्रयताम् भवानभ्युपायम् ।”

“अथैवंवशाद् नैव वस्तुनस्तारतम्यं सम्यगवगम्यते । तदेव कारणं यत्प्रत्येकं पुरुषः समानभावेन प्रतिभात्याकर्षणस्य केन्द्रम् । अथ त्वयेदानीं किं समाचरितव्यमिति प्रष्टव्ये ह्याकर्षणात् खल्वेतस्माद् आत्मानमपनीय त्वया पुरुषाणां गुणावगुणेषु, आनुकूल्य-प्रातिकूल्येषु, स्वभावशाबल्येषु च चिकित्सात्मको दृष्टिक्षेपः कर्तव्य इत्येव मदीयं वक्तव्यं भवति । एतेन हि त्रं जनं लघुनोपायेन शक्यस्यन्वेष्टुं, यस्त्वदीयस्य चित्ताकर्षणस्य परमं भाजनं भवितुमर्हति । अन्विष्टे खलु तस्मिन् जने त्वं कृतार्थतामनुभविष्यसि । अलम् । तमेव निर्वृणीष्व । तमेव च सर्वात्मना स्निह्य । अनेन त्वदीयं मनो नानाविधेभ्योऽनिर्णयेभ्यो मुक्तं सद् निर्णयितप्राये खल्वेकस्मिन्नेव वस्तुनि सन्निहितं भविष्यति । स जनस्तवाऽधिगतो भवेद्वा न वा, मनस्तावत्त्वदीयं वर्तमानकालापेक्षयाऽधिकतरं क्षममनुभविष्यतीत्यत्र नास्ति सन्देहः ।”

“कथं सर्वमिदं प्रतिपद्येत ? यथा खलु न भवन्ति हृदयगता दुरवगाहा व्यापारा मानवाधीनास्तथैव न भवति विश्वगतं व्यतिकरजातमपि मानवाधीनम् ।”

अहं तामाश्वासयम्—“मा चिन्तां कार्षीः । नियतेव्यपाराः खलु स्वयमेव तत्सर्वं सम्पादयिष्यन्ति, यत्त्वं कामयसे । त्वया केवलं नियतिनिर्धारितेषु नियमेषु विश्वासो विधातव्यः । यावतो दहनात्मकान् अनुभवान् त्वमिदानीमधिगच्छसि, आगामिनि काले खल्ववश्यं तादृशाः क्षणाः प्रादुर्भविष्यन्ति, यदा त्वं तावत् एव शीतलानुभवानधिगमिष्यसि । ध्रुवमवैहि दृश्यमाने खल्वस्मिन् जगति नास्त्यैकान्तिकत्वमिति । कस्यापि जीवित-

मेकरस स्यादिति नास्ति निसर्गस्याभिलाष । स निरन्तर रस-
परिवर्तन विदधाति । अद्यतन परिवर्तितो मानवो गच्छता
कालेन क्लेशमुक्तो भवति । किञ्चाद्यतन सुप्रसन्न, सुप्रहृष्टश्च
मानवो गच्छता कालेन करालक्लेशदष्ट्राशतैर्निश्चूर्णितो भवति ।
एतावता, विश्वगत परिवर्तनशील एत्वेन क्रमबन्ध दृष्ट्वा नैव
कदापि मानवेन विगलितधैर्येण भाव्यम् ।”

ग्रहमालोचयन् मदीयमिदमुपदेशवाक्यमाकर्ष्य तस्या
जिज्ञासा शान्ता भविष्यतीति । पर सा विलक्षणमेवैक प्रश्न-
मपृच्छत् । साऽब्रवीत्—“सर्वथा यथार्थं भवदीय वचनमिद-
मित्यभ्युपगच्छामि । पर भवान् प्रभविष्यति किं निर्देष्टुं किरूप-
म्भविष्यति मे स्वस्तन भविष्यदिति ?”

अहमवोचम्—“न विदित आशय ।”

साऽब्रवीत्—‘अयं खल्वाशय —केन विधिना मदीय मन
शम प्रतिपत्स्यते—किं वासनाना विलयो भविष्यत्याऽऽहोस्वित्
तासा पूर्ति प्रतिपत्स्यते ? अद्यतनीना दहनात्मकाना खल्वासा-
मनुभूतीना कोदुःश परिणामो भावो ? अपि प्रबोधयिष्यति
भवान् किमप्यस्मिन्निपये ?”

प्रश्न खल्विमं श्रुत्वा नाहमात्मनो हासोद्रेव विनियन्तु
शशाक । अहमभाषे—‘किं त्वं या तत्त्वज्ञ, त्रिकालदर्शिन वा
मन्यसे, येनाह त्वदीय भविष्यत्कालमुपजीव्य किमपि शक्नुयाम्
प्रबोधयितुम् ?”

समयमानवदना साऽवदत्—“ग्रह तावद् भवन्त तथाविधमेव
प्रत्येमि । मदीया तावन्नास्त्येकवालदर्शिताऽपि ।”

‘साधु ! इदमप्यद्वितीयं वदसि । एतावती कृतविद्या, कृत-

बुद्धिश्चासि स्वजीवितवर्त्मनां दिङ्निर्धारणं नैव शक्यं कर्तुं
 त्वयेति कथं सम्भाव्यते ? यद्यहमेवनं विषयं प्रष्टव्यो भवामि
 तर्हि शृणु मदीयं वक्तव्यम् । अशक्यः खल्वेव वासनानां विलयः ।
 निसर्गः स्वयमेव खल्विमा वासना उत्पादितवानस्ति । न पुन-
 निसर्गोत्पादितं किमपि वस्तु निष्प्रयोजनं भवितुमर्हति । सुनि-
 श्चितेनैव योजनानुरोधेन केनापि प्रादुर्भूता वासनास्त्वयीमाः ।
 लक्ष्योक्त्य खल्वेतत्सर्वम् इयमेव मदीया भविष्यद्वाणी भवि-
 तुमर्हति—यदद्यतनो मानसिकयशान्तिस्त्वदीया गच्छता कालेन
 नूनमपयास्यति किञ्च साऽपयास्यति त्वदीयानां वासनानां
 पूर्त्या ।”

“वासनानां पूर्त्या ???” ऊर्मिला सुतोक्ष्णं चीत्कारं-
 मकरोत् ।

“बाढम् । वासनानां पूर्त्या । यदा खल्वेकतो निसर्गं उपजन-
 यत्याकाङ्क्षास्तदा स एव खल्वपरतस्तासां सम्बन्धमिति पूतिसाध-
 नान्यपि । अथ नाटकप्रियः खल्वेव निसर्गः । तस्मादेव कारणात्
 तादृशो विलम्बः सञ्जायते एतासांकाङ्क्षाणां पूतिकर्मणि ।
 किम्बहुना ? जगतीगतं प्रत्येकं वस्तु नाटकीयं भवति । नाटकी-
 यतायाः खल्वेतस्या योगेनैकवर्णाऽऽकाङ्क्षापूर्तिरिन्द्रधनुरिव सप्त-
 वर्णा सञ्जायते । तदानीमानन्दानुभवः खल्वितोऽपि प्रगाढतां
 प्रतिपद्यते । आकाङ्क्षोदयसमकालमेव तदीया पूर्तिरपि प्रति-
 पद्यते । प्रायेण सर्वेषामेव जायतेऽर्मिलापः । परं
 सर्वं तेषामभिलाषानुसारमेव प्रतिपद्येत चेत् कुतस्तर्हि नाटकी-
 यतायाः सम्भवं ? किञ्च कुतस्तर्हि...”

ऊर्मिला सम्प्रत्याविष्टेव खल्व्वासीत् । मां मध्य एव

दिनिवार्यं साञ्जवौत्—“विद्यत्कूर खल्वस्ति नाटकमेतत् ?”

“किञ्च कियत्सदय खल्वस्ति पर्यवसानं तदीयम् ?”
अविकृतचित्तं प्रत्यवोचमहम् ।

एतच्छ्रुत्वा किञ्चित्कालं सा शान्ता समवातिष्ठत् । अहमपि शान्तं समवातिष्ठे । परितो वातावरणे नासौत् किमपि विशिष्टं परिचर्तनमितोऽपि । बहव उद्यानविहारिण आबयोरन्तिका-
न्निरगच्छन् । केचिदावामभिप्रायगर्भया दृशा व्यथन्ताऽपि । पर-
न्तहि कस्यापि मनस्यावयोर्विषये खल्वभद्रा कल्पना कापि प्रादु-
रभवत् । कथं खलु शक्यस्तस्या प्रादुर्भावं, ऊर्मिलाया मुख-
मण्डले राजमाना तेजस्विता, शायंत्वेपूर्णं आविर्भाव किञ्च
निर्विकारा वृत्तिर्यदा वर्मवावामरक्षत् ?

अहमनेकविधास्तरुणोरपश्यम् । काञ्चित्तथाविधा भवन्ति, या
विलोक्य ता प्रत्याकर्षणमनुभूयते । कासाञ्चिद्रामणीयकमस्माकं
स्तुतेरेव विषयो भवति केवलं, न तदुत्पादयति तावदस्माकं
मनसु कगप्याकर्षणं विकर्षणं वा । कासाञ्चिद्रामणीयकं भेद-
कत्वोपेतं भवति । ताभिः सह सञ्जाते चक्षुःसाक्षात्कारे विद्युत्कशा-
घात इवाऽनुभूयते । काऽपि स्तब्धतेव, कापि शून्यचेष्टतेव
सम्भूच्छंति मनसि । कासाञ्चिद्रामणीयकमुद्दीपकं भवति ।
मनसि मनसिजं क्षनकरङ्कुरितौ भवति ता विलोक्य । कासा-
ञ्चित्तद् धात्रीकरणात्मकम्भवति । कासाञ्चिद् रामणीयकं
बिम्बनामकं भवति । एकदा सञ्जाते दर्शने सदातनाय कालाय
तासां मूर्तिरक्षणो पुरस्तादेव तिष्ठति । कृते प्रयत्नेऽपि न सा
विलीयते । काञ्चित्तरुण्यस्तथाविधा भवन्ति, या विलोक्य
सांरीरिकासनानां पूर्तिरेव तासां जीवितसर्वस्वमिति प्रतीयो

वयम् । किञ्च तास्तादृशवासनापूर्तिमेव प्रयोजनीकृत्य जगत्यां-
 भवतीर्णाः सन्तीति प्रतीयते । कासाञ्चिद्-वदनरामणीयकं
 शारीरिकवासनापूर्त्यतिरेकवशात् सर्वथा हीनप्रभं, कलुषितप्रामञ्च
 प्रतिभाति । किमपि तिरस्कारपूर्णमाकर्षणं तासां विषये जनोऽनु-
 भवति । काश्चित्स्त्रियोऽस्वाभाविकेन विधिना स्वकीययोः खल्वा-
 कारप्रकारयोः, हावभावादिकेषु चापि रामणीयकमुत्पादयितुं
 निष्फलं प्रयतन्ते । ता विलोक्य तासां विषये सानुकोशं भवति
 जनस्य चित्तम् । तावदेव । न तावतोऽधिकं किमपि । काश्चित्
 स्थिरमस्तथाविधा भवन्ति, यासां दर्शनं न केवलं वासनानामुदयं,
 किन्तु हि भीषणं कमपि मानसिकं क्षोभमुद्भावयति । जनस्ता-
 आसादयितुं व्याकुलः सन् सर्वथा चडमडापितो भवति । कासा-
 ञ्चिद् रामणीयकं खल्वार्यत्वोपेतम्भवति । ता विलोक्य ताः
 प्रत्याकर्षणमप्युत्पद्यते, तासां सान्निध्यस्याभिलाषोऽपि जायते,
 ताभिः सह सम्भाषणस्येच्छाऽपि प्रादुर्भवति; परं नैव कश्चना-
 ऽप्युद्भवति शारीरिको. विकारो मन्मथनिबन्धनः । केवलमिदमे-
 चानुभूयते यत्तास्ताः कामयमानस्य जनस्य सर्वात्मना वशंवदाः
 सम्पद्येरन् । कासाञ्चिद्विषये नैतदनुभूयते । चित्ताकर्षणगुणोपेता-
 स्ताः केनाऽपि पुरुषेण सह सम्भाषेरन्, केनाऽपि सह हृसेयुः,
 चिनोदं कुर्युः, नहि कस्यापि चेतस्युपद्रवस्य लेशोऽपि प्रादुर्भवति ।
 एवञ्जातोयकाभिः स्वोभिव्यक्तिसमुदायस्य, सामुदायिकं खल्वानन्द-
 वर्धनं जायते । कासाञ्चिद् मुखाकृतिर्जनस्य चेतसि शमस्य
 धारामिव प्रवाहयति । वासनाभिवह्वलीकृतोऽपि जनस्तासां
 सान्निधौ गच्छेद् चेत् तत्कालमेव वासनाविरहितः सन् शममनु-
 भवेत् । कासाञ्चिद् रामणीयकं ता विलोकयतो जनस्य चेतसि

सक्रिया शान्ति, सक्रियमानन्द, सक्रिय च मन स्थैर्यमुत्पादयति ।
 ऊर्मिलाया वदनरामणीयकमपि तादृशमेवासीत् । ता विलोक्य
 व्याकुलमपि मन शान्ति स्थैर्यञ्चान्वभवत् । किञ्च शीतत्व-
 पावनत्वातिशयवान् गङ्गाप्रवाह इव कश्चित्प्रावहत् ।

अतस्ता प्रसृता नि शब्दता भङ्क्त्वा खल्वहमूर्मिला-
 मपृच्छम्—“ऊर्मिले, रामणीयक त्व तावदद्भुत कलयसि ।
 अनुभवस्यपि किं कदाचिद् रामणीयकमिद स्वकीय स्वकीये-
 नेवान्तरात्मना ?” ।

अहमेतेन प्रश्नेन तदीया प्रतिक्रिया तद्विषयिकी ज्ञातुमेच्छम् ।
 बहुभ्यो दिवसेभ्यो मदीये मनस्येतदागच्छति स्म यत्कामपि
 खल्वप्रतिमरूपलावण्यवती चिरण्टीमेकान्तमासाद्य पृच्छेयम्
 किम्भूत्य तदीयस्य वदनरामणीयकस्य तस्या स्वकीयायामेव
 दृष्ट्यामिति । कुसुमलक्ष्मी नाहमशननवम् प्रश्न खल्विम प्रष्टुम् ।
 एवविधाना प्रश्नाना कृते वातावरणविशेषस्यानुकूल्यमपेक्षित
 भवति । अथापेक्षित तदानुकूल्यमासाद्य ता सुकुमारनर्चामहमत्र
 प्रारभे विधातुम् ।

ऊर्मिलाऽब्रवीत्—“दर्पणे मुख स्वकीय खल्वह बाल्यात्प्र-
 भृत्येव पश्यामि । स्वकीयेन मुखप्रतिबिम्बन खल्वेतेन सह तथा
 परिचिताऽस्मि सञ्जाता, यथा नाह नावीन्य किमपि तत्रोपलभे ।
 बाल्यादारभ्येदागो यावत्सर्वथा ह्यपरिवर्तितरसा प्रतिभाति
 मुखाकृतिर्मदीया । यदा पुनरभिदधति जना मा रमणीयरूपदर्शना
 तदा तद्वचनवशवदा चिरपरिचिता मुखाकृति स्वकीया मनस्येवा-
 ऽहमपि विशिनष्टि रमणीयेति विशेषणपदेन । तथात्वेऽपि नैव
 कदाप्यहमन्वभवम् मदीया मुखाकृतिर्बहुमानभाजन भवतीति ।”

एतदाकर्ण्य न्यमज्जम् खल्वहमतिगभीरे विचारसमुद्रे ।
 इयमेव किं भवति सर्वासामपि रमणीयमुखाकृतीनां वधूनां
 धारणा स्वात्मनो रामणीयकस्य विषये ? दर्पणाभ्यन्तरे स्वकीयां
 रमणीयमुखच्छायां प्रतिवीक्ष्य नैव जायते किन्तासां गर्वस्य
 स्पर्शोऽपि ? तदेव किं रामणीयकं रामणीयकं भवति यद्रमणीय-
 मुखमण्डलवत्सु नैवोत्पादयति गर्वनिबन्धनं भावनालेशमपि ?
 ये जनाः पुनः स्वकीयां रमणीयतां बहु मन्यन्ते किं तेषामूनं
 सञ्जायते रमणीयताया मूल्यम् ? किञ्च गर्वविरहितं किं रामणी-
 यकमतिमात्रमुच्चैः पदमधिश्रावयति रमणीयानां जनानां
 व्यवित्तमत्त्वम् ? आलोचयन् किल प्रज्ञानेतान् अहमन्वभवम्
 सर्वथा गर्वोष्मणा विरहितमेव रामणीयकं क्षमते जनान् मन्त्र-
 मुग्धान् कर्तुमिति ।

“कम् पुनरात्मनो मुखमण्डलावयवं प्रशंसनीयतरं मन्यसे
 त्वम् ?” अन्यस्यामेव दिशि व्यावर्तयमर्हं विषयम् ।

“विषयः खल्वेव प्रज्ञतोपन्यासः । अहन्तावद् पुरुषमुख-
 मण्डलाश्रयं रामणीयकं रामणीयकं मन्ये; न पुनः स्वकीय-
 मुखमण्डलाश्रयम् ।” सोदतरत् ।

“तथापि स्वकीयमुखमण्डलनिबन्धनाः काश्चित्तु सञ्जाता
 एव भवेयुस्तावकीना धारणाः । दर्पणे स्वकीयां मुखच्छायां
 विलोक्य कं खल्वघयवं रमणीयतरं प्रत्येति त्वम् ?—केशा,
 भालप्रदेशो, भ्रुवी, नेत्रे, नासिका, कपोली. उत्तरोष्ठपट्टिका,
 अघरोष्ठो, दन्तर्पकितः, चिबुकं, ग्रीवा चेत्येवमादयो मुखमण्डला-
 ऽवयवाः । कः खल्वेतेषु मनोहरतर इति त्वदीयं मतं भवति ?”

किम्पि सञ्चुकोच सा मदीयं प्रश्नमिममाकर्ण्य । खती

समजायेताम् तदीयो कपोली । श्रवानमताम् पक्षमणी । विचित्रेण
केनापि साचिवीक्षितकेन मां वीक्षमाणा केवलमेतावदेवाऽवो-
चत्सा—“कीदृशं पृच्छति प्रश्नं भवानपि ?”

“किं बीभत्सं प्रश्नं कमपि पृच्छाम्यहम् ?”

“कः खल्वाह वीभत्सः प्रश्न इति ?”

“कस्मात्तर्हि क्रियते तावान् सङ्कोचः ? नूनमहमद्वितीयां
मग्ये त्वां रूपवतीम् । एतस्मादेव प्रष्टुमिच्छामि त्वां
त्वमप्पात्मनो रामणीयकमुपजीव्य किमपि पर्यालोचयसि न
वेति ।”

“अहमितः सङ्कोचभारेण खल्ववचूर्णयाम्यात्मानं, भवान्पुन-
स्ततो नैव विजहाति प्रश्नमात्मिकामेताम् । एतावत्त्वहमवश्य-
मनुभवामि यदहं रूपवत्यस्मि—पर्याप्तं रूपवत्यस्मि । परं नैव
कदाप्यवाधारयम् कतमः खलु भागो मदीयस्य मुखमण्डलस्य
सविशेषं रमणीय इति ।” किञ्चिदल्पीकृत्य सा स्वकीयं
सङ्कोचमवदत् ।

“साधु तर्हि । अहमेव विज्ञापयामि । त्वदीययोर्नासारन्ध्रयो-
रघस्ताद् उत्तरीष्ठपट्टोपर्युत्सेघयुक्ते ये द्वे ऋजू रेखे कुप्टे स्त-
स्तयोर्मध्ये यः खल्वेकोऽवनतो गर्तकल्पो भागो, यं हि ‘सम्पोहन-
निखात’ इत्यामन्न्ति शरीररचनाशास्त्रकाराः, स एव त्वन्मुख-
मण्डलगतं सर्वाधिकभाकपर्णस्थानम् । किञ्च यदा त्वं लीलापूर्वकं
स्वकीयं तमुत्तरीष्ठं दन्तैर्दंष्ट्रं प्रयतसे, तदानीन्तनस्य नास्तोयत्ता
त्वदीयस्याऽऽवर्णस्य । तस्मिन्नेव पुनः समये यदि भूदमाः
स्वेदकणिकाः खल्वपि तत्रोद्भिन्नाश्चकासेयुस्तर्हि क इव
स्यात्प्रभुस्तद्रामणीयकं वचसोपवर्णयितुम् ?”

श्रुत्वेदं मदीयमुक्तं भृशमिव सा भेजे लज्जावनम्रताम् ।
 प्रबलः खल्वाविरभवत् स्वेदस्योष्मा तस्या ओष्ठपट्टे, ललाटफलके
 च । मुहुर्मुहुः सा स्वपाणितलवर्तिना, तनुतरसूत्रपरिवीतेन, गृधुना
 करकर्पटेन निष्फलमपामाट् तान् स्वेदबिन्दून् । नैव पुनर्व्यरमत्
 स स्वेदोद्भेदः ।

अहसम् खल्वेवाहम् । अयदम् चापि—“कस्मादत्याचारः
 खल्वेष-निरपराधेष्वेतेषु ललितमृदुकेषु स्वेदोदबिन्दुषु ?
 एभिस्तावत्स्वदीयम्मुखमण्डलं चतुर्गुणमधिकं कान्तं सञ्जायते ।”

“अहं तावदतिमात्रं जुगुप्से खल्विमं स्वेदम् । अपमार्जंमपमार्जं
 आयस्वत्रायस्वेति सञ्जायते मम ।”

“कस्मात्तर्ह्यपमार्जि ? आस्तां नामार्थं तथाविध एव । किं
 त्वदीयमेतेन विगुणं सञ्जायते ?”

“अपि-यत्सत्यं बहु रोचते भवते प्रस्वेदपर्याविलं मुखमण्डलं
 कस्यापि ?”

“वाढम् । बहु रोचते । स्वास्थ्योपेते, सुमांसले, तेजः-
 क्षालिनि च मुखमण्डले । सुव्यवस्थितं मुक्ताचूर्णमिव व्याप्तो
 भवेत्प्रस्वेदस्तर्हि नूनमतिमात्रमुपचीयते प्रमाणमाकर्षणस्य ।”

“नाहं शक्नोमि सोढुमिमं क्षणायार्जपि । अहं तावत्तत्काल-
 मपमार्जिम् ।” एतदुक्त्वा भूपोर्जपि स्वकीय उत्तरीष्टे समुपचितान्
 स्थूलस्थूलान् स्वेदबिन्दून् स्वकीयेन करकर्पटेनातीव सुकुमारतया
 सा खल्वोखितुं प्रारेभे ।

“भिन्नमतिर्हि लोकः । तथापि ये हि रामणीयकस्य ममंज्ञाः
 परीक्षकाः कवयस्ते तु स्वेदस्य महिमानं खल्वतीव साधुतया
 प्रकटयन्ति । भारविः स्वकीये किराताजुनीये क्वाप्येवमाह—

‘सम्पेदे श्रमसलिलोद्गमो विभूषा, रम्याणा विकृतिरपि श्रिय
तनोती’ति । अह पुनस्त्वा कथयामि कदाचिदपि ज्येष्ठभासे,
मध्याह्नकाले, प्रखरतरसूर्यातपे पादक्रोश यावत् प्रजव धावित्वा
स्वगृहभागच्छ । आगत्य च दर्पणस्य सम्मुखमास्व । तत्कालमेव
मुखमण्डल त्वदीय चेलवनोप क्षरद्भिर्चूहृत्परिमाणै प्रस्वेद-
विन्दुभि परिव्याप्त भविष्यति । तदा त्व स्वकीये मुखमण्डल श्रावि-
भूतान् प्रस्वेदस्य स्थूलस्थूलान् तोयविन्दून् तदेवदृष्ट्वा वीक्षस्व ।
त्वरितमेव भारविवचनस्यैतस्याऽर्धगौरव कृत्स्नमपि तवाऽवगत
भविष्यति ।”

“परमनेत्रेपा मुखमण्डलेषु प्रस्वेदो भृशमिव जुगुप्साकरो
दृष्टिगोचरता याति । मलिनतैलस्येव चिककणता तत्र अक्षिता
प्रतिभाति ।”

“तह्यं रम्य भवेत् तेषा मुखमण्डलम् । स्वेदस्तु तेषामेव
जनाना मुखमण्डलस्य विभूषण भवति, येषा खलु तानि
मुखमण्डलानि निसर्गैत एव रम्याणि भवन्ति ।”

“कथ पुननिश्चिनोति भवान् इद रम्यनिदमरम्यमिति ?”
अतिमात्र विवादास्पद विषयमुपक्रममाणा साऽपृच्छत् ।

“मनोहर खल्वय प्रश्नोपन्यास । तथापि तादृशो महानय
प्रश्नीघो, यमुपजीव्य होरागणान् विमृश्यापि नैव सन्तोषावह
प्रतियचन किमपि शक्येत कर्तुम् । किमह त्वा पृच्छेयम् कि
रम्यमिति त्वदीय स्वकीय मत भवतीति ?”

“अह भवन्त पृच्छामि । भवान्युनममिव पृच्छति ।
नेतन्त्याय्यम् । भवान् निदिशतु कथ निर्वक्तव्या रम्यतेति ।”
सा सहास प्राप्रवीत् ।

“अनुभवस्य विषयः खल्विमं ‘रम्यता’, न पुनर्निर्वचनस्य।”

“न भयम् । प्रयतताम् तावद् भवान् । अतीव मनोहारिणी प्रतिभाति मे खल्वेतद्विषयिणी चर्चयम्।”

“किं निर्वचनं क्रियेत रम्यतायाः ? यद् वस्त्वेकदा हृष्ट्वा मुहुमुहुस्तदेव द्रष्टुमाकुसम्भवेद् जनस्य चित्तस्तदेव रम्यमिति शक्यं निगदितुम् । कायस्याऽऽवरणभूता खल्वियं त्वक्, तस्याः पृष्ठतश्च संगृहीतः खलु प्रचुरो मांसराशिरस्य रामणीयकस्य सर्वातिशायिनीः उपादाने । आवरणभूतायां त्वचि विद्यते कापि निसर्गविधारिता पिण्डसंग्रहणक्षमता नाम । तावन्मितो मांस-
राशस्तस्मिन्नावरणे संगृहीतः स्यात्तर्हि तेन कायस्या त्वग्-
ज्ञातता भवति । तन्वी चापि भवति । किञ्च समुद्भवति कापि पारदर्शकता तस्याम् । तदेव शरीरं रम्यं प्रतीयते । एतदुक्तम्-
भवति यच्छारीरकस्य सौन्दर्यस्य मुख्यः खल्वाधारः शारीरिकं
स्वास्थ्यम् । शारीरिक्वेण स्वास्थ्येन खल्वेतेन साकं शरीरसीमा-
व्यञ्जका रेखाः खल्वपि सुव्यवस्थिता भवेयुः, तासामनुपातः
खल्वपि साधीयान् भवेत् तर्हि किं वक्तव्यम् ? तदा तु काञ्चनेन
सञ्जातो मणिसंयोग इति वक्तव्यं भवेत् ।”

“कस्तर्हि साधीयाननुपातो नाम ?”

“शृणु । विज्ञापयामि । उत्तरोष्ठपट्टिकायास्तं विन्दुं, यं
खलु नासिकाया अघस्तनी मित्तिरेखा स्पृशति, मध्यविन्दुं मत्वा
ऋजुं खल्वेकामूर्ध्वरेखां शरीरस्योपरिष्ठाद् भागाच्छरीरस्याघ-
स्तनं भागं यावत् कृपाण । शरीरं खलु तदा द्वयोर्भागयोर्विभक्तं
भविष्यति । दक्षिणो भागः खल्वेको, वामो भागः खल्वपरः ।
यदि दक्षिणभागगतानामवयवानामायानः, परिणाहः, स्थौल्यम्,

उच्छ्रायः, श्रवश्रायः, वर्तुलत्व, तिर्यक्त्वमित्येवमादयो गुणा-
 यथास्व वामभागगतात्तामवयवानामायामादिकं सह सन्नदेयुस्तहि
 वक्तव्यम् अस्त्यनुपात साधीयानिति । इय तावत्सञ्जाता कथा
 वृत्तनस्याऽपि शरीरस्य । प्रत्यवयव खल्वपि वर्ततेऽनुपातस्य
 साधीयस्त्वम् । तत्राह मुखमण्डलगतमनुपातमुपजीव्याऽल्पग्रन्थ
 किमपि वक्ष्मि । उभयोरपि कर्णयो प्रत्येक कर्णस्य मध्यविन्दु-
 मादाय ह्युभावपि मध्यविन्दू संयोजयति या, तादृशीमेकाम् ऋजु-
 रेखा दिगन्तसमा कृपाण । एतेन मुखमण्डल द्वयोर्भागयोर्विभक्त-
 भविष्यति । अधस्तनो भाग खल्वेक, ऊर्ध्वतनो भाग खल्वपरः ।
 अथ हनूगतस्य भागस्याऽन्तिम विन्दुमादाय शिरोभागस्य चान्तिम
 विन्दुमादाय ऋजुसूर्ध्वरेखा खल्वेका कृपाण । यत्र खल्विय रेखा
 दिगन्तसमा रेखा स्पृशति, तत्र चेदिय समप्रविभक्ता भवेत् तहि
 मन्तव्यम् अस्मि मुखमण्डलस्याऽनुपात साधीयानिति । स्थूल
 खल्विदमनुपातस्य विवेचनम् । विस्तरेणैतस्याऽनुपातस्य विवेचन
 मन्ये सुदुष्कर भविष्यति । अन्यदप्येकमस्मिन् प्रसङ्गे
 ध्यातव्यम् । मुखमण्डलस्य षस्यापि रमणीयत्वमरमणीयत्वं वा
 प्रायेणोत्तरोष्ठपट्टरचनामाश्रित्य तिष्ठति । उत्तरोष्ठो यावानेव
 मासल, पुष्टः, ऐच्छिकतोपेतश्च भवेद्, अर्थान् दन्तराष्कृष्ट सन्
 दीर्घतर कृप्यमाणत्वशीलो भवेत्, तावानेव शोभनः सम्प्रधार्यते ।
 उत्तरोष्ठपट्टिकाया रचन, तक्षण च यावदेव सुव्यवस्थित स्यात्,
 तद्गता त्यक् यावत्येव स्निग्धा, मृद्धी, रोचिष्णुश्च स्यात्, ताव-
 देव मुखमण्डल सुरम्य प्रतिभास्यति । किञ्चैतत्सर्वमह त्वदी-
 याया उत्तरोष्ठपट्टिकाया रचना विलोक्येन वचमीति सर्वथा
 ध्यातव्यम् ।" एतदुक्त्वा खल्वह व्यहसम् ।

ऊर्मिलाऽप्यहसत् किञ्च हसन्त्येव वक्तुमारभत—“ममा-
ऽवयवरचनामेवोद्दिश्य भवानिमान् सौन्दर्यशास्त्रनियमान् प्रणय-
तोत्येवं प्रतिभाति ।”

“अपि भद्रे, परमार्थतस्तु यस्य यदेव हि मधुरं भवेत्, तदेव
तावदुद्दिश्य स नियमान् प्रणयिष्यति । एवन्तु नाम किमस्ति तद्
यद्रम्यं नास्ति ? सर्वमेव तावद्रम्यं, मनोहरं च । अत्र खलु
तद्रामणीयकमनुभवितु हृदयमेव केवलमपेक्षितं भवति । ‘गुणा
गुणज्ञेषु गुणा भवन्ति; ते निगुंणं प्राप्य भवन्ति दोषाः ।’ इति
यदुच्यते तदेव खल्वत्राऽनुसन्धानमुचितम् । रामणीयकं यत्रैकतो
वस्तुनिष्ठं, तत्रापरतस्ततोऽप्यधिकं द्रष्टृनिष्ठं तद् भवति । द्रष्टुर्यदि
सुप्रियं किमपि प्रतिभाति तर्हि नहि सौन्दर्यशास्त्रगतेन सिद्धान्त-
शतेनाऽपि तदन्यथा शक्यते कर्तुम् ।”

“सर्वं खल्वप्येतत् तथाकारं निर्विकारेण चेतसा मम पुर-
स्ताद् भवान् प्रतिपादयति, येन ममाश्चर्यमेवानुभूयते ।”

तस्य तद्वचनमनाकर्ष्यैवाऽहमवोचम्—“बहुभ्यः संवत्सरेभ्यः
क्यापि रामणीयरूपाकृतिशालिन्या युवत्या सह यं विषयमहं
सविस्तरमचिचर्चिषम्, तमेवोपजीव्य त्वया सह चर्चा विधाय
नूनं कृतार्थोऽस्मि सञ्जातः । एतद्देशीया न काचिदप्यपरा युवति-
रस्मिन् विषये चर्चाया अवसरं प्रादास्यज्जातु । त्वं घन्याऽसि ।
त्वया सहाऽऽलप्यांहमात्मानं धन्यं कलयामि । नूनं त्वं पूजनीयाऽसि ।
अभ्यहिताऽसि । आराधनीयाऽसि । न पुनस्त्वमसि साधारणी
मानुषी; किन्तर्हि देवी वर्तसे ।”

ऊर्मिलाया मुक्षमण्डले पुनरपि सञ्चचार लज्जाया गाढम्
शरणत्वम् । सा दृष्टि स्वकीयामघः कृत्वा समतिष्ठत ।

अहं तस्यामेव मनोभूमिकायामभ्यदधाम्—“त्वं रमणी-
याऽसि । सुमधुराऽसि । त्वदीयेषु वचनेषु प्रवहति महतो महान्
माञ्जुल्यौघः । नैतेन लोकेन खल्वभिसम्बध्यसे त्वम् । तेन लोकेन
खल्वभिसम्बध्यसे, यमधिगन्तुं ज्ञानेन न केवलमेकजन्मगामि,
किन्तु ह्यनेकजन्मगामि तपश्चरणीयं भवति । त्वम्...”

मध्य एव विनिवार्य सा मामोपत्सञ्चोचसंबलितेन स्वरेणा-
ऽब्रवीत्—“किं खल्विदं सर्वं भवान् वक्तुमुपक्रान्तवानस्ति—
नाहं किमपि पारयाम्यवगन्तुम् ।”

तस्या वाचमिमामाकर्ण्य किञ्चिदहं प्राप्तसंज्ञः समभवम् ।
उत्साहातिरेकजनितं मदीये मस्तिष्के किमपि सञ्चलनमुदभव-
ज्जातु । तत्फलस्वरूपमेव किञ्चिदपर्यवस्थिता समपद्यत
मदीया खल्ववस्था । तत्कालमेवात्मानं पर्यवस्थितायामव-
स्थायामानीयाऽहमवदम्—“नान्यत्खलु किञ्चित्, किन्तु हिं
स्वकीयहृदयगतान् कांश्चिद् यथार्थोद्गारानेव प्रकटीकरोमि
स्म !”

“अद्भुतः खल्वेव भवान् ।” सा किञ्चिद् हास्यमङ्गीकृत्य
प्रावोचत् ।

“किमिदम् ? किं त्वं मदुक्तां स्तुतिवाचं निशम्य विच-
लिताऽसि सञ्जाता ?

“नाहं किमपि बुध्ये । किञ्चिद् व्यामिश्रमिव वाक्यजातम्
—विचित्रः शब्दप्रयोगः—न जाने, किं भवान् वक्तुमीहते ।
भवान् मां स्तौतीत्येतावत्त्वहं बुध्ये । परं नास्मि भवद्विहितायाः
स्तुतेर्माजनमहम् । अहं तावद् यावदपि स्वकीयं मनोगतं सर्व-
थाऽऽविष्कृत्य भवतः समक्षमुपस्थापितवत्यस्मि । तत्सर्वं

निशम्याऽपि भवान् मां देवीं, पूजाहंम्, अभ्यर्हितां वा मन्वीत
 चेद् भवदोया गुणविषयिणी कल्पनेव तर्हि सन्देहभाजनं स्यादिति
 वक्तव्यं भवेत् ।”

तस्या इदं वचः समाकर्ण्याऽहं हासपरवशः समजाये । नाहं
 प्राभवम् तं हासं विनियन्तुम् । मस्तिष्कगतं किञ्चिदन्यदेव
 केन्द्रमिदानीमपर्यवस्थितावस्थायां समापतज्जातु । अहं सादृहास-
 महसम् ।

“किं कारणं भवतो हांसस्य खल्वस्य ?” ऊर्मिला किञ्चित्
 चिन्ताग्रस्तेन स्वरेणाऽभ्यदधात् ।

“किमपरं दुर्वीर्यं नैव हसेयम् चेत् ? त्वदीयानि वाक्यानि
 सर्वथा भर्महर्षं सञ्जनयन्ति मम ।” अहं भूयोऽप्यात्मानं-
 विनियम्य प्रावोचम् ।

“एवं किम् ?”

“ओम् । एवमिव । भवतु । अथ चलितव्यमिति मन्ये । अस्तं
 गतः सूर्यः । अवतमसप्रसरणात् पूर्वमेव गन्तव्यानि स्वस्थानानि ।”
 अहमभ्यदधाम् ।

ऊर्मिलाऽकथयत्—“ब्रह्मन् पण्डितमहाभाग, भवता सहा-
 ऽऽलप्यं सुमहान्तं परितोपमुपलब्धयत्यस्मि । अनेकैर्दिवसैः संवर्धितो
 मदीयो मनोरथोऽथ पूर्तिं गतः । अनयैव रीत्या भवता सहाऽत्रैव
 स्थिता सती सुदीर्घकालं यावद् आलपन्त्येवाऽऽतीयेत्यभिलापः
 सञ्जायते । स्थानमेतदुत्सृज्य स्थानान्तरं गन्तुं लेशेनापि नैवा-
 ऽनुमन्यते चेतः । किं प्रत्यहं सन्ध्याभिमुखमस्यामेव वेलायां मया
 सह संल्लपितुमन्न समागमिष्यति भवान् ?”

तदीयं प्रश्नमेतमाकर्ण्यैकपद एव स्वर्गतलाद् भूमितलमापत-

महम् । एतत्तावदासीदावेदन प्रणयनिबन्धन नाग । कुसुम-
सक्षमी स्वजोवनसहचरो फतुं दत्ताभिवचनोऽहमावेदन खल्वेन-
दङ्गोकुर्याम् चेत्कीदृशो भवेन्मे घोरतराऽपराध ? एतावता
कांश्चित्क्षणान् मनस्वालोच्याऽह किमप्यतोय गभोरया गिरा
प्रत्यभाषे—“अद्यतनस्याऽऽतिथ्यस्थाऽतिमात्र बृहत्प्रतिमूल्य माहृश-
मकिञ्चन जन याचसे । तस्मात् क्षमायाचनापुरस्सर यदि मदोय-
मसामर्थ्यं व्यक्तोकुर्याम् तर्हा प्रीति तावन्नेव भजिष्यते त्वदोय
भन ?”

“हन्त भवानपि ”

साऽकस्मादेव सर्वथा ह्यप्रत्याशित कन्दस्फोट प्रत्यपद्यत ।
तथा प्रत्यपद्यत, यथा पार्श्ववर्तिना जनाना मनापि ता प्रति
सहजमेव समाकृष्टानि भवेयु । तस्या अपि मस्तिष्कगत केन्द्र
किमपि सपद्यव व्यद्रुह्यदिय जातु । स्थिति सर्वथा ह्यकल्पनीया
समजायत । परस् ऊर्मिला नेवाऽगक्तोद् आत्मान विनियन्तुम् ।
अह भृशमिबोद्धिन्त. समजाये । लपितञ्चापि मया तदीये
करांमूले—“त्यरितमेव पर्यवस्थापयाऽऽत्मान, नोचेद् तिष्कारणमेव
'दृश्य' विनिर्मित भवेत् । पार्श्ववर्तिनो जना परिवारयेयुश्चेदावा,
तून विपम समुत्पद्येत ।”

सा स्वात्मान पर्यवस्थापयितु प्रारभतंथ तदा, यदा नाम
कश्चन वर्षिष्ठो महाभागस्तत्र समुपस्थित. । स मामन्वयुङ्क्षत
—“किं सञ्जातम् ?”

अह नि शब्द समभवम् । तथाकारमात्मान दक्षितवान्,
यथा नैव किमपि तदुक्त मया श्रुतम्भवेदिति ।

“किं सञ्जात यत्से,” स महानुभाव ऊर्मिलामन्वयुङ्क्षत

—“किमर्थं रुद्यते ?”

ऊर्मिला नैव किमपि प्रत्यवदत् ।

अत्रान्तरेऽन्य एवैको जनस्तत्र समायात् । असावप्यूर्मि-
लायाः क्रन्दनस्य कारणमपृच्छत् । अनयैवोपक्रमणिकयेतोऽपि
केचन जनास्तत्र समागच्छन् । यत्रैवं त्रिचतुरा जनाः समवेता
भवन्ति, तत्र ह्यचिरेणैव लोकानामकारणसङ्कूटः प्रत्युत्पद्यते ।
अहमपश्यम् तत्राऽऽगतानां जनानां क्रमेणोपचीयते संख्येति । एतेन
खल्वहं सर्वथाऽऽतङ्कितः समभवम् । स्वस्यानादुत्थायोर्मिलां गृहं
प्रतिनिवर्तितुं प्रार्थये ।

प्रथमं समागतो वृद्धो मामपृच्छत्—“को भवान् ?”

किमप्यनपेक्षितः खल्वयं प्रत्यैयत प्रश्नः । तत्रापि च नैवा-
ऽहमजानाम् मम विषये निश्चितं किमसावजिज्ञासतेति । तस्मात्
समजायतं तदुत्तरप्रदानाय केपाञ्चित्क्षणानां विमर्शबिलम्बः ।

अन्यः खल्वपि जनोऽपृच्छत्—“भवानत्र क्व निवसति ?”

अहमस्यापि प्रश्नस्योत्तरं व्यमूशम् ।

अपरः खल्वेको जनोऽपृच्छत्—“इयं भवदीया का ?”

अस्य प्रश्नस्याप्युत्तरं व्यमूशम् ।

एतदालोक्याऽन्यतरः खल्वेको महाशयोऽवदत्—“कस्मान्निः-
शब्दं स्थीयते ? कुतो न पृष्ठस्य प्रचिवचनं विधीयते ?”

अहमवदम्—“किं करिष्यति भवानेतत्सर्वं विजिज्ञास्य ?”

अत्रान्तरे जनसमूहाभ्यन्तरात् कश्चनाऽब्रवीत्—“नाऽकस्मा-
च्छाण्डिली मातृविक्रीणाति तिलैस्तिलानि’त्यतः ।”

एतावता कालेनोर्मिला सर्वथा प्रकृतिमापद्यत । यदा खल्व-
विनयमिदमश्रुणोत्, तदा नोदसहस सा तदनुमन्तुम् । क्रोधाध्माता

सतडिक्कडकारं साऽब्रवीत्—“कृतो भवन्तः ? नास्ति किं व्यवसायान्तरम् ? गच्छन्तु । पश्यन्तु चापि स्वीयं स्वीयं करणीय-जातम् । What a pack of obstinate donkeys for men !”

तस्या वाण्यामासीद् विद्युत्कडकृतिरिव कापि, या निशम्य श्रोतृणां श्रुतिरुध्राणि घन्धनापितानि समजायन्त । तस्यास्तत् तेजस्वि मुखमण्डलं—नूनं द्रष्टव्यं बस्त्वासीत्तदानीम् । सा मार्गं प्रदातुं जनानादिशद् मा चाऽभाषत—“चलतु ।”

साऽप्रती बभूवाऽहं च तस्याः पृष्ठतः । जनानां सम्मर्दो निःशब्दमपससार तस्मात् स्थानात् । यावता मराठीभाषाभाषिणी सत्त्वावामास्व ततो नहि कश्चनापि सविशेषं किमप्यावगोविपये शशङ्के । उद्यानवनात्तस्मान्निष्क्रम्याऽऽवा पुष्परथे समास्वहि । इदानीमहमग्रवतिन्यासन एवोर्मिलायाः समीपमासि ।

चलितुं प्रवृत्ते पुष्परथे सा मामभ्यदधाद्—“अप्यपश्यद् भवान् कथं यथाजाता भवन्तीमे जना इति ?”

“अहन्तावदविभयमेव सर्वथा ।”

“कृतः खलु ?”

को वेद, मां विपरीताचारवन्तं भत्वा निष्कारणमनुचितं व्यवहरेयुरित्यतः ।”

तत्प्रथमं साट्टहासं जहास सा । उवाच चापि—“एवं तर्हि ? भवान् विभेत्यपि ? एतेन भवदीयः स्वचित्तवैमत्यनिबन्धनो नास्ति सम्पूर्णं विश्वास इत्यवधार्यते ।”

“कालः खल्वेव साम्प्रतिकस्तथाविधो, यत्र ह्यनपराधेष्वपि जनेष्वपराधं शङ्कमाना नैव सङ्कोचस्य लेशमप्यनुभवन्ति जनाः ।”

अहमवदम् ।

“आस्तामिदम् । इदमुच्यतां भवतो मनस्यपि कदाचित् स्त्रीणां विषय आकर्षणादिकं किमप्युत्पद्यते न वा ?”

“नैव प्रतिब्रयामिमं प्रश्नमुचिततरमेव तर्हि स्यात् !” अहं सस्मितमवदम् ।

“कुतस्तावत् ?” साऽपि सस्मिता समजायत ।

“यावता न मामन्यथाभावेन बुध्येथास्त्वमिति ।”

“साधु साधु ! -शोभनं किल व्याहरति भवानपि ! अहं स्वात्मगतानां वासनानामनावृतं चित्रं भवतः पुरस्ताद् आविरकुर्वे तर्हि मां देवीं, पूजनीयाम्, आराधनार्हा, साधनार्हा—न जाने, किं किं वक्तुमारभत भवान् । अथ यदि भवान् स्वात्मगतानि वस्तून्याविष्कुर्यात् तर्हि भवन्तमहमन्यथाभावेन प्रतिभोत्स्ये—हन्त, हन्त !”

“तर्हि मदीयमिदं प्रतिवचनमाकर्ष्यं नैव किं मदीयमन्तर्गतं मनः क्षमसे त्वं ज्ञातुम् ? सर्वाण्यपि वस्तूनि किमभिषयेव प्रकटी-कर्तव्यानि भवन्ति सर्वदा ?”

इदं मदीयमुक्तं श्रुत्वा सा क्षत्वेकपद एव प्रादुर्भूतरोमाञ्चरा समभवत् । नैव विपेहे सा मम लोचनाभ्यां स्वकीय गात्ररोमाञ्चरं निगूहितुम् ।

ईपत्स्मयमानवदनस्तामहमवोचम्—“ऊर्मि, विकारविवशेव प्रतिभासि त्वम् । स्वान्तःप्रवृत्ते मानसिके द्वन्द्वयुद्धे नैव तावच्छीघ्रं स्वीकर्तुं मुचितमात्मनः पराभवम् ।”

“‘तावच्छीघ्रमिति मथमर्हेति भवान् वक्तुम् ? कियता खलु द्राघीयसा कालेन द्वन्द्वयुद्धमिदं प्रवृत्तं चर्तत इति प्रागेव

न्यवेदयमहम् । कियन्त काल काऽप्यवला युद्धे खल्वस्मिन्नविचलिता
रिपु प्रतिभटिष्यतीति भवानाशास्ते ?”

एतदुक्त्वा सा स्वकीयेन वामेन पाणिना मदीया दक्षिण-
हस्ताङ्गुलीरगृह्णाद्, अतीव मुदुलतया च ता पीडयितु प्रवृत्ते ।

अहमकथयम्—“नूनमतिमात्र मृदुलस्पर्शस्ते हेस्त ।”

सा खल्वितोऽप्यधिकया शक्त्या तथा कर्तुंमारेभे । प्रोवाच
चापि—“अपि परमार्थतो वक्ति भवानिदम् ? वरम् । एतत्ताव-
न्निदिशतु कौटुम्बह प्रतिभामि भवन्तम् ?”

“अतीव भद्रा किञ्चातीव मधुराऽपि ।” अहमपि मासृण्यो-
पेतया वाण्या प्रत्यवोचम् ।

“अयेदानी भवानस्मदीयमावसथमागमिष्यति न वा ?”
साऽवृच्छत् ।

“नेदानीमह कामये तवाऽऽवसथ गन्तुम् । रुचिरतर भवेद्
यदि मा तत्रैव प्रापयेस्त्व, यत्राहमेपु दिवसेपु निवसामि ।”

“ओम् । समोचीन खल्वेतत् ।”

नानाविधभ्यो विषमतरेभ्य सङ्कटेभ्य परित्रानुमात्मान सा
मदीयमिद निवेदन सहर्षमङ्गीचकार । तत्कालमेव सा पुष्परथ-
मुख्या ध्यावर्तयाश्रके । न चेन्न कै कै पथिभिर्गच्छन्ती सा
प्रापयद् मा मत्लेश्वरगत सुपरिचित मार्गम् । सर्वथा कुसुमलक्ष्म्या
गृहद्वारस्य सम्मुखमानीयास्तम्मवत् त पुष्परथम् । द्वारपक्षावन्त-
र्भागेनाऽगंलितावास्ताम् । सा पुष्परथगत शङ्खकर्णक^१ दध्मी ।
अचिरादेव द्वारमपावृत, कुसुमलक्ष्मीस्वादि नितरा प्रहृष्टवदना

१ शङ्खकर्णक = शोष इति भाषायाम् ।

वहिरायात् । आवां पुष्परथादवातराव । ऊर्मिलां दृष्ट्वा कुसुमलक्ष्मीः स्मेरमुखी सञ्जाता । सोमिलामपृच्छत्—“काय ग, हे कुटुं भेटले तुला ?” (अयि, क्व खल्वयं महाभागस्त्वया सम्प्राप्तः ?)

“आज दिवसा आमच्या घरीं आले होते आमचे पाहुणे म्हणून” (अद्ययं महाभागोऽरमदीयमावसथं सम्प्राप्त आसीत् प्राघुणिको भूत्वा ।)

द्वयोरप्यनयोर्वार्तालापेनाऽनेन परस्परं घनिष्ठं खल्विमे परिचिते स्त इति स्फुटमजायत । एकस्यैव तावन्नगरस्य निवासिन्याविने । पितरी खल्वपि तयोमित्रभावमुपागती । सर्वथा शक्यमनयोरन्योन्यस्याऽऽवसथं प्रति गमनम् । तस्मात् कुतो न भवेदनयोरतावान् घनिष्ठः परिचयः !

आवां गृह्णाभ्यन्तरे प्राविशाव । अन्धकारः प्रसरति स्म । विद्युद्दीपं प्रज्वाल्य मामभि पश्यन्ती कुसुमलक्ष्मीः प्राह—“अहं तु सर्वथाऽविभयमेव । अहमालोचयम् भवदीयमागमनं भविष्यति वा न वेति ।”

अहमस्मये ।

ऊर्मिलाऽपृच्छत्—“कुतः ?”

“तादृशमेव किमप्यासीत् । ह्यो रात्रावेप महाभागो मदीयः प्राघुणिक आसीत् । अद्य मुष्मदीयः समपद्यत । अस्य महाभागस्य किं नश्यति ? यश्चनापीमं प्राघुणिकत्वेन स्वीकुर्यात्, तरयैवायं प्राघुणिकः सम्पद्यते ।”

सविहासमूर्मिला प्राह—“कुसुमलक्ष्मि, अतीव सूक्ष्म-वीक्षिकया स्वभावादिकं खल्वस्य महाभागस्य वीक्षितवत्यसीति प्रतीयते । त्वमिमं तावन्मात्रं परिचिनुपे । कथं कुत्र चानेन सह

घटितस्ते परिचय. ?”

“कियानपि ज्ञात खल्वनेन सह परिचय गताया मम ।
एकस्मिन्नहनि गृहाभ्यन्तरोऽस्मदीयो जलप्रणालको निरुद्धतोया-
गमः समजायत । तदाऽहं पानीयाहरणार्थं वहि स्थित लोवजल-
प्रणालकमगच्छम् । तत्रैवाऽस्य महाभागस्य प्रथम सन्दर्शनम् ।
तस्मिन्नहनि नवागन्तुक सन्नयमस्य नगरस्य खल्वतिथिभाव
गतः । इदानीमस्तयय ममाऽऽवसथस्याऽतिथि ।”

साब्रत निभाल्य कुसुमलक्ष्मीभूमिताऽनवीत्—“एव हि
ममात्यन्तमन्तरङ्गमैत्रीमुपागता सत्यसि । किमहमेकमहामि
प्रष्टुम् ?”

“कुतो नाहंसि ?”

“सत्य भण । इदानीमेव महाभागस्त्वदीयस्य हृदयावसथ-
स्याप्यतिथिभाव गतो या न वा ?”

“मदीयस्यैव किं कस्यापि जनस्य खल्वय हृदयावसथस्या-
ऽतिथिभाय गन्तुमर्हति । तवाभिमत स्यात् चेत् त्वमप्यस्मं स्वकीये
हृदयावसथे स्थान प्रदातुमर्हति ।”

अहं तूष्णीं स्थित सन् सर्वेभिदमगृह्यम् । कुसुमलक्ष्म्या
मुग्रमण्डलमवालोचयम् । अवालोचयम् मुग्रमण्डलभूमितायाश्चापि ।
उभयत्रापि निमग्नौ कर्त्रा समानभावेन, मुग्रतद्वस्ततया च दिवीलं-
भातोद्गमणीयवम् । उभयोरप्यापेक्षम्, उभयोरपि तेजस्वितय
निष्तोभयोरपि रूपलावण्यमनिनन्दनीयमासीत् । प्रत्येयि स्म
यापि या प्रष्टवन्ती अस्ति अगदिद 'नारादणो'ति पदेन व्यपदि-
तात्, सस्मा एव दावतेर्मूर्त्तय गृह्यस्वरूपस्य द्वौ मपुगण्ठी
रास्तिभावत मम गम्भूत स्थिरया परस्परमभिभाषते इति ।

‘ऊर्मिला’ किञ्च ‘कुसुमलक्ष्मीरिति केवलमभिधानप्रभेदो, मात्र-
प्रभेदश्च । न पुनर्यस्तुप्रभेदः । कथं खल्वर्हति भवितुं वस्तुप्रभेदः ?
एकमेव तावद्विद्यते जगद्गतं तच्चिरन्तनं ‘चिञ्जयोतिर्य’द्वि
कृत्स्नमपि दृश्यमानं संसारप्रपञ्चजातं स्वात्मना खल्वभिज्वलितं
करोति ।

ऊर्मिला प्रावोचत्—“सखि, कुसुमलक्ष्मि, स्वकीये खल्व-
न्तःकरणे कस्मात् अपि जन्माय स्थानस्य प्रदानं वा ह्यप्रदानं वा
न मानवीयप्रयत्नाघोर्न, किन्तर्हि निसर्गप्रेरणाघोर्न तद्भवति ।
वयं खल्व्वात्मप्रेरणया न तावदर्हामः कस्मैचिदपि स्वकीये
हृदये स्थानं दातुं, न चाप्यर्हामो गृहीतस्थानं कञ्चिदपि तस्मान्निः-
सारयितुम् । भवतु । एवं चेदस्मै महाभागाय दत्तवत्यसि स्वहृदये
स्थानं तर्हि नूनं श्लाघनीयभागधेयाऽसि त्वभित्यहं सर्वथा प्रभवामि
वस्तुम् ।”

“धन्यवादाः सन्तु मदीया ऊर्मिले !”

“धन्यवादानां खल्वेतेषां कृते प्रतिधन्यवादाः सन्तु मदीयाः
कुसुमलक्ष्मि !”

तदनु मामभिमुखीभूयोर्मिला प्रावोचत्—“भवतु । पण्डित-
महाभाग, धनुमतिः प्रार्थ्यंत इदानीं गन्तुम् ।”

“स्वदीयं पितृपादं प्रति विज्ञापनीया खलु मदीया कृतज्ञता ।
न विस्मर्तव्यम् । भृशमुपकृतोऽस्म्यहं तव ।” अहमवदम् ।

“पण्डितमहाभाग”, ऊर्मिला वस्तुमुपक्रमे—“यावत्यपि
ममायुषि प्रथम एवैष खल्ववसरो, यदाहं स्वान्तःस्थितान् भीष्मो-
पद्रवकारिणो मनोभावान् कस्मिञ्चिदपि पुरुषे प्रकटीकृतवत्य-
स्मि । एष हि प्रारब्धविपाको नाम यत्स प्रथमः पुरुषो भवान्

प्रत्यपद्यत । भयदीया स्मृतिर्मदीये हृदयपटले चिररात्राय
मुस्थिरास्थास्यति ।”

सा गत्वा पुष्परथे न्यपीदत् । पुष्परथं प्रवर्तयन्ती मामभि-
गुर्त्तं विलोक्य सत्वैतावदेव सा भ्रामवद् वक्तुम् “वरम्, येते.”
(वरम् । साधयामि पुनर्दर्शनाय ।)

पुष्परथश्चाल । अहं निरवर्णयम् पर्यंश्रुणो समजायेताम्
तदीये नेत्रे इति । अश्रुचिन्दू निर्गलनपरायणावेवास्ताम् ।
परं महताऽऽयासेन सा तौ तत्रैव न्यरणात् । तथापि क्षमते स्म
किं स्यातुमविदायं मदीयं ममं सुतीक्ष्णोनेव शक्यक्रियोपकरणेन
केनापि तयो रोचिष्युता ?

एकावशः समुच्छ्रयासः ।

नानाविधाभिरपूर्णतामिराक्लान्तं कृत्स्नं सखिद विद्वम् ।
अपूर्णता सत्येयास्य विद्वस्य ध्वयच्छेदको धर्मः । नूनं पद्मपि
पुरः सपितु नाशङ्क्यद् विद्वग्न नाटयमिदं यद्यथाऽनविष्यन्
सद्भावः पूर्णतायाः । सर्वे सत्यपि जनाः सर्वथाऽपूर्णाः स्वान्त-
रङ्गे । न सत्वैवसरोर्जपि पूर्णः । महतो महतः पुनरेतान् अपूर्ण-
तोमान् प्रतिपद्य यदपि किञ्चिन् सस्वमित्युपलभ्यते, तदेतदेव
यत्सर्वान्यपि सखिमान्यपूर्णताप्राप्तानि पिष्टानि मिथः ममवे-
स्तानि परस्परस्य परिपूरकाणि जायन्ते । यस्यापि यस्तुनः शङ्कायो
नास्त्येकस्मिन्पदेव सत्यपरिमन् पदार्थे दृष्टिगोचरोभवति ।

नास्ति यद्वस्त्वपरस्मिंस्तदेवान्यतरस्मिंश्चक्षुर्विपयतां याति ।
 एवमिह सर्वेषामपूर्णता सर्वेषां समवाये पूर्णतायां परिणता
 भवति ।

कृत्स्नस्याप्यस्य जीवनस्य द्वौ पक्षौ भवतः । पुरुषपक्षः
 खल्वेकः, स्त्रीपक्षः खल्वपरः । उभौ खल्वपीमौ पक्षौ स्वात्मन्य-
 पूर्णौ । इतः स्त्री स्वात्मन्यपूर्णा, ततः पुरुषः खल्वपि स्वात्मन्य-
 पूर्णः । इमामपूर्णांतां परिजिहीर्षन्तौ द्वावपि खल्विमौ परस्पर-
 स्याऽपरिहार्यतां पश्यतः । तस्मादेव स्त्री पुरुषं प्रति, पुरुषश्चापि
 स्त्रियं प्रति तीव्रमाकर्षणमनुभवति । यदि सर्वोऽपि जनोऽर्धनारी-
 श्वरस्वरूपोऽभविष्यत् किञ्च स्त्रीपुम्भावो योगपद्येन, सामाना-
 धिकरण्येन चास्थास्वताम् तर्हि जात्वेप सद्भावोऽपूर्णताया
 नामशेषतामगमिष्यत् । यावता सर्वथा विपर्ययो वस्तुस्थितेर्दुग्घो-
 चरो भवति ततो जगति स्त्रीपुरुषपक्षयोः परस्पराश्रयं प्रेम
 तावदुपचीयमानं प्रत्यक्षोक्रियते ।

अथवा नावश्यं स्त्रीपुरुषपक्षसापेक्षा एवाऽपूर्णता भवन्ति;
 किन्तर्हि तन्निरपेक्षा व्यक्तिमात्राऽवस्थायिन्योऽपि ता भवन्ति
 सदगुणाभावलक्षणाः । नाहं खल्वप्यासम् ताभिर्विरहितः ।

सर्वथा परिचिता आसन्मम मदीया अपूर्णताः । नूनं
 कुसुमलक्ष्म्या अभवद् मयि भावबन्धः । तथा दृढं बद्धभावाऽपि
 नाभवत्सा तपस्विनी परिचिता मदीयाभिरपूर्णताभिः, मदीयाभिः
 स्वभावशबलताभिः, मदीयाभिश्चात्मविसंवादिताभिः सह ।
 किञ्च नहि क्षमनोति यश्चनाप्येतावता स्वल्पकालिकेन परिचय-
 बलेनावगाहितुं कृत्स्नतया शबलं कस्यापि स्वभावोद्यम् ।
 तस्मादेव कारणाद् यदाहं कुसुमलक्ष्म्यास्तां निरागताम्, अबोधं

किञ्च युग्धमनोहरां मूर्त्तिमपश्यम्, सर्वथा द्रवितहृदयस्तदा
 रामभवमनुक्रोशातिशयेन । मनस्येवालोचयम्—हन्त, कथं खल्विमाः
 स्त्रियः पुरुषाणामभावे सर्वथा निःसहायाः प्रतिपद्यन्ते ?
 पुरुषेभ्यस्तास्तथा सलालसं स्पृहयन्ति, यथा कश्चिदपि पुरुषं
 सर्वथैवाऽविचारेणाऽन्धभावेन च समाश्रयन्ते । किञ्च तथा तस्मिन्
 सानुरागा भवन्ति, यथा नैव पारयन्त्यात्मानुरागभाजननिबन्धना
 गुणदोषविषयिणीं चर्त्तामपि कर्णगोचरीकर्तुम् ।

नूनमहमप्यासम् बद्धभावाः कुमुमलक्ष्म्याम् । किञ्च गभोरादन्तः-
 करणाभ्यन्तरादासोदुत्थिता तद्विषयिणी मदीया स्पृहा । परम्
 अप्रत्याशितमवतरणमिदमूर्मिलायाः किमपि विचित्रमेवान्दोलनं
 मनस्युद्भावयामास । किं नूनमूर्मिलाऽप्यभवत् कुमुमलक्ष्मोरिव
 मय्येव बद्धभावा ? किञ्चैकान्ततो मय्येव ?

परं कस्मात्तल्वेप भ्रमोदयो विमोहयेद् बुद्धि मदीयाम् ?
 यदि कश्चिदुन्मानयेत्तुलामादाय मा च कुमुमलक्ष्मीं चापि तर्हि
 मन्वे सर्वथा समानोन्मानावेवाऽऽवा भवेव । कुलेन, विद्यया, गुणैः,
 स्वभावेन, रूपाकृत्या, वपुषा चापि सर्वथा समानावेवाऽभवावावाम् ।
 परम् ऊर्मिना ? तथा सह मदीया नासोत्तलनैव काचित् ।
 योग्यतया सा मामतिक्रम्यातिष्ठत् । विद्ययाऽपि मत्तोऽधिका ।
 कुलेन खल्वपि । रूपस्य तु कथंय का ? नासोत्काचिदियत्ता
 रूपलावण्यस्य तस्याः । क्व नु तदीयं तदप्रतिम रूपलावण्यं क्व
 च पुनर्मदीयं हीनप्रभमिदं रूपम् ? एतावता, एतादृश्यां सत्यां
 सत्वसमानतायां कस्मादेव भ्रमोदयो बुद्धि मे विमोहयेत्—मा मपि
 बद्धभावा भवतीति ? परं यदि नासीत्मा मयि तादृशी बडा-
 नुरागा, कोऽयंस्तर्ह्यश्रुपर्वाबुलयोस्तदीययोर्नेत्रयोस्तमोः ?

आत्मानमेवोद्दिश्याऽन्वयुञ्जि—“व्रूहि भोः, किं कामयसे त्वमूमिलाम् ? यदि सैव स्वेच्छया त्वामुपागच्छेत् तर्हि दास्यसि किं वासं तस्यै ह्यात्मनो हृदयवक्षाभ्यन्तरे ? करिष्यसि किं तामात्मीयाम् ?”

परं मामेव प्रत्यपृच्छद् मदीयोऽन्तरात्मा—“कस्मात् खल्वेव मामुद्दिश्य प्रश्नोपन्यासः ? किञ्च भोः, दुर्गतो, द्रविणहीनः कश्चिदपि सत्त्वः स्वयमुपलभ्यमानं राशीभूतं किमपि महनीयं द्रविणं शक्नोति किं तिरस्कर्तुम् ? अत्र हि पात्रत्वापात्रत्वनिबन्धनो विवेकः कीदृशः ? अपात्रं खल्वपि नैव किं पात्रजनसम्पर्काद् गच्छता कालेन स्वयमेव याति पात्रताम् ? तथापि क्व तज्जातीयका सा, क्व चैतज्जातीयकस्तत्रभवान् ? तस्मादनभ्युपाय एव भवदीयस्तद्विषयो निरर्थको बुद्धयवगाहातिशयः ।”

×

×

अत्रान्तरे कुसुमलक्ष्मीर्गृहाभ्यन्तराद् गम समीपे समा-
गच्छत् । तस्याः खलु मुखमण्डले पूर्ववदेव विलसति स्म
हासः—अमरविमोहको हासः । तां विलोक्यैवाऽन्तः-
करणाभ्यन्तरमान्दोलनं तदल्पप्रमाणं सर्वथा शान्तं समजायत ।
निरमोयत चापि स्निग्धमाधुर्योपेतं किमपि सजीवं वातावरणम् ।
अहं कुसुमलक्ष्मीमपृच्छम्—“कुसुमलक्ष्मि, मम गमनानन्तरं
किं त्वमबुध्यथा नैवाहं भूयः समायास्यामि त्वां साक्षात्कर्तुं-
मिति ?”

“किञ्चिद् भयमासीन्नाम मे तथाजातीयकम् ।”

“किं मत्तः ?”

“नैव तावत् । पितृभ्यपादतः । परं सर्वथा निःप्रयोजन-

मासीद् मदीयं तद्भ्रयमिति तत उत्तरकालमवागम्यत । अहं
 पितृव्यपादे मनसा समभावयम् सर्वथा शुष्कस्वभावम्, अरसिकम्,
 अतिधार्मिक, कठोरान्तःकरणं च । परमित्य प्रतिभाति भयत्स-
 म्पकं वशात् तादृगमद्भूत सम्पन्न किमपि, येन ह्येकपद एव
 परिवर्तितस्तस्य प्रकृतः स्वभावः ।

भवन्तम् ऊर्मिलाया गृहे विसृज्य स सरल ममेव गृहम्
 धायात् । मुचिरमश्लाघत भवन्तम् । स व्यजिज्ञपद् भवान् यश-
 वन्तपुरायं समाजप्रधानमहाभागस्य तद्गृहवासाथं प्रदत्तमप्या-
 मन्त्रणमस्वीकृत्य पितृव्यपादेन साधमेव निवासं बह्वमन्यतेति ।
 भवदीयमिम निरण्यमाकलय्य भूशं समतुष्यदसौ । धनिकैः सादरं
 प्रदत्तमामन्त्रणं परित्यज्य निःसाधनानां गृहगतमातिथ्यं बहुम-
 न्यमानो नूनं विरज एव भवति भवाद्दशो जनः ।”

“अन्यदपि किञ्चिदुवाच किम् ?”

“अथ किम् ? तदेव तावच्छ्रावयितुं प्रवृत्ताऽस्म्यहम् ।
 सस्मितवदनः सन् मामपृच्छद्—‘वत्से, कदा प्रभृति परिचिनुपे
 त्वं विवातमहाभागम् ?’ प्रथमं तावदप्रत्याशितात् सत्येतस्मात्
 प्रश्नात् किञ्चित्ताव्वसमिवाहं प्रत्यपचे । नाहमवायुष्ये तदीय-
 माशयम् । परं तस्य वदने तद्विधं स्मितं विलोक्य भीतिमंदीया
 दूरमपयाता । तथापि नाहमपारयम् प्रश्नमेतं प्रतिवक्तुम् ।
 भूयोऽपि पप्रच्छ माम् पितृव्यपादः—‘वत्से, मत्वं ब्रूहि किमति-
 माय रोचते तुभ्यं विवासमहाभागः ?’ तस्यैतं प्रश्नमाकर्ण्यं सर्वथा
 समभवमहमधोवदना सद्भोचातिशयेन । एवदा वयन्तु नाम स्व-
 मुरामुन्नमस्य पितृव्यपादं प्रत्ययालोकयम् । अद्यपि तदीये
 पुस्तुपेतेन हासेन केनापि पूर्णं आस्ताम् । भूयोऽपि सद्भुवो-

चाऽहम् । सकृदेव मूकस्मितपरिपूर्णाभ्यां चक्षुभ्यां तमवलोक्य
 तत्समनन्तरमेव भूमोऽप्यधोमुखी समजाये । तावन्मात्रेणाऽसौ
 सर्वमप्यवाबुध्यत काण्डम् । किञ्च सविहासमब्रवीद्—‘वत्से,
 नाहमवेदम् यत्त्वमेतादृशी निपुणाऽसि सञ्जाता । अहं समभावयम्
 इतोऽप्यस्मदीया कुसुमसक्ष्मोः शिशुरेव भवेदिति । न खलु कर्णो-
 पकारिकाया विदितमप्यस्माभिस्तावद्, यावत्त्वं स्वकीयस्य जीवित-
 स्य सार्धचरमपि निरवृणोः !’

पितृव्यपादो ह्येतादृशः सहृदयो भविष्यति किञ्चैतावद-
 धिकं वात्सल्यमाविष्करिष्यतीति नासीत्खलु मया चेतसाऽपि
 कृतम् । सपद्येव पर्यश्रुणी समजायेताम् लोचने । महता प्रयत्नेन
 निवारितावपि भूमावपततामेव द्वावश्रुविन्दू । सञ्जातो रहस्यो-
 द्भेदः । स मां स्वकीये क्रोदान्तरे समाचक्षयं । अहम्पुनः सभाव-
 पारवश्यं, ससिसत्कारं च क्रन्दितुमारेभे । न वेद्यि कस्मादेतादृशेषु
 प्रसङ्गेष्वनीशो भवति जनो निरोद्धुं क्रन्दनावेगम् ! न किमपि
 प्रोवाच पितृव्यपादः । केवलमसौ वात्सल्यपरिगतेन स्वपाणि-
 पल्लवेन परामृशद् मदीयं मूर्धानम् । यदा खल्ववसितं मदीयं
 क्रन्दनं तदाऽसावब्रवीद्—‘वत्से, अपि काचिद् दुर्निवारा चिन्ता
 पर्याकुलीकरोति त्वाम् ? जीविते खल्वेतस्मिन्नेवंविधा अनुराग-
 प्रसङ्गास्तु समुद्भवन्त्येव । जीवितस्य खल्वेतस्य निर्मितरेवै-
 तादृशैः प्रसङ्गैर्भवति । तस्मात्कथं करचनापि जनः कुत्रापि
 पलायितुं शक्नोति जीवितगतानामेवंविधानां प्रसङ्गानां
 जटिलात् खलु यन्त्रपाशादारुमानमुन्मोच्य ? अतोऽहं ब्रवीमि नैव-
 मुद्विग्नया त्वया भवितव्यमेतादृशेषु परःसहस्रेष्वपि जीवित-
 व्यतिकरेषु । अथलम्बस्व धैर्यम् । सर्वं खल्वपि निरुपद्रव भवेत्

परमेश्वरेच्छा चेद् भवति ।' पितृपादमुखाम्भोरुहाद् वहिरायातानि प्रबोधवाक्यानि खल्विमानि नितरामपूर्वाण्यासन् । स मां निष्ठुरं भर्त्सयेज्जात्वित्यविभयमहम् । परं भर्त्सनस्य स्थाने सामामुपसान्त्वयामास—उपलालयामास । ननु विकास, शकुन्तलां प्रत्यपि कण्वस्य महर्षेरेतादृश एवासौद् वात्सल्यपरिपूर्णा व्यवहारः खल्वमृतोपमः । नैव किम् ?”

एकाग्रेण मनसा खल्वहं तस्या भाषितमशृण्वम् । सा भूयोऽपि वक्तुमारभत—“पितृव्यपादो मामब्रवीद्—‘वत्से, बहुभ्यो दिनेभ्यो भृशं चिन्ताकुला आस्म वयं यस्मिन् विषये, तस्मिन् विषये त्वं स्वीयेनैवोद्यमेनाऽस्मान् निश्चिन्तान् व्यदधाः । एतेन बहुतरं सत्वस्मदीयं कार्यं स्वता एव समुपनतम् । दूरीभूतः सत्वस्मच्छीर्षे समाविष्टः सुमहान् दुर्वोढ्यो भारः । सुखिन्यास्व वत्से । विकासमहाभागं स्वहृदये निवेश्य न किमप्यनुचितमाचरः । उभावपि युवामन्योन्यशोभापरिवर्धकावेव ।’ एतदुक्त्वा स भवदीयां प्रशंसां भूयसीमकरोत् । ग्रहमपृच्छम्—‘क्व तिष्ठति स महाभागः साम्प्रतम् ?’ स उवाच—‘साम्प्रतं स सानेमहाभागस्य गृहे तिष्ठति । सानेमहाभागस्तमद्य बेंगलूरनगरगतानि दशंनोयस्थानानि सन्दर्शयितुकामः स्वात्मना सह नगरपरिभ्रमणार्थं नेतुमभ्यलप्यत् । न चेदद्य स्वस्तावद् विकासमहाभागो नूनमत्र समायास्यति ।’ तदनन्तरं पितृव्यपादो स्वनिफायनिबन्धनानि कानिचिद् भवदपकरणोपानि वृत्त्यान्यम्मनुष्ठातुमना इतो निरगात् । विश्वाहम् घनन्तमुत्तस्वप्ननिचयाङ्गुपारनिमग्नेव भवदुपयानमुदीक्षमाणा समवातिष्ठे ।”

युतुमलक्ष्म्योक्तमेतद्वचः समाकर्ष्यं वृत्तनेऽपि मम गात्रे हर्षो-

पनीतः कश्चन सञ्चचार तीव्रो विद्युत्प्रवाहः । हन्त, अद्यावधि
मनस्येव संवर्धिताः कियत्यः स्वर्गिण्यः कल्पनाः, कियन्तः
स्वर्गिकाः स्वप्ना अद्य मम नेत्रयोः पुरस्ताद् वगुष्मन्त इव दण्डा-
यमानाः समजायन्त ! इच्छामि स्म तावदानन्दमहापारावारस्यो-
न्मादकरेस्तरङ्गैरेभिरेव परिवेष्टितः सन् सदातनाय कालाय तत्रैव
निमज्जेयम्, तत्रैवात्मानं विलोपयेयमिति ।

प्रणयसम्बन्धिन्यो गाथाः खल्वनेका अहमश्रृणवम् । उपा-
ख्यानपुस्तकानि खल्वनेकान्यपठम् । तत्रोपवर्णितं सर्वं खल्वनि
प्रणयाचारमहमबुध्ये । प्रत्येकं कथा केनाप्यप्रत्याशितेन
रूपसन्दर्शनेन नेत्रसङ्गमेन वा प्रारभ्यते । प्रणयगता गाढता
किञ्चिद्वोत्तरोत्तरं संवर्धते । उभावपि पक्षावेकतरो वा कश्चि-
त्पक्षः प्रणयनिवेदनार्थं व्याकुलो भवति । ववचित्तदर्थं कृतो यत्नः
फलवान् भवति, ववचिच्च विफलः । किञ्च प्रकारेण खल्वनेन
प्रणयनिबन्धना प्रच्छन्ना क्रीडा सर्वाऽप्यप्रच्छन्ना सञ्जायते ।
आकुलत्वं प्रवर्धते । पारस्परिकसङ्गमसम्बन्धिनः खल्वभ्युपाया
विचिन्त्यन्ते । कदापि कालप्रेरणया तावुभावपि पक्षावन्योन्यस्य
सर्वथा निकटे समागच्छतः । परं तस्मिन्नेवान्तरे तादृशं किमपि
सम्पाद्यते, येन सर्वथा सुदूरापास्तो भवति तयोः पक्षयोः सङ्गमः
किञ्च प्रत्यूहाः खल्वनेकास्तत उत्तरकालं रोमाञ्चकारिणीमपि
तां प्रणयकथां कस्यामपि कथणकथायां विपरिणामयन्ति ।
अन्ततश्च सा ववचिच्छोकान्ता, ववचिच्च सुखान्ता भूत्वा
तत्कथोपाख्यानपाठकानां मनांस्यावर्जयन्ती पर्यवसिता भवति ।
परं गदर्थं नाभवदिदं सर्वमपि काण्डम् । सर्वं स्वयमेव सम्पद्यमानं
किञ्च सर्वथाऽऽनुकूल्येन प्रवर्तमानमभवत् । प्रत्ययत चापि नैप

कालः साम्प्रतिकस्तथाविधो, यत्र खल्वीपात्यानिकाः सर्वेऽपि पूर्वतनाः प्रणयक्रीडानिवन्धनाः प्रत्यवायाः प्रणयिनो जनान् वृथा जर्जरयन्तीति । अन्यथा कथमयत्नेनैव कुसुमलक्ष्मीमहमध्यगच्छम् ? अन्यः कश्चनऽभविष्यत्कालः, किञ्च कश्चन तदानीमिदमज्ञास्यद् यन्मम कुसुमलक्ष्म्याश्च वर्तते कोऽप्यसंशब्दनीयः सम्बन्ध इति तर्ह्यविधोरुभयोरपि मूर्धनि काचन महती सामाजिकी विपत्तिनूनं प्रत्यापतिष्यत् । उभावप्याथा समाजन्यायासनस्य समक्षं घोरतरापराधिनावजनिष्यादहि; किञ्च समाजोऽवश्यमेवोदप्रतरेण दण्डेन केनाप्याययोरद्वेजकोऽभविष्यत् । परमत्र तावत् सर्वं खल्वद्भूतम् ! सर्वं खल्वभूतपूर्वम् ! अत्र हि कुटुम्बवृद्धानामाशीर्वचसा राशिरिव पपातावयोरुपरि । नह्येव स प्राक्तनो दण्डो, न घाय तत्प्राजतनं भीष्मं दण्डप्रपतनम् । उभयमपि सर्वथा सुदूरापास्तमिव । नूनं सर्वं खल्वप्येतद् मदीये हृदये भर्महर्षं कमप्यवर्णनीयं सञ्जनयति स्म ।

×

×

उभे अपि कुसुमलक्ष्म्याश्चक्षुषी विशिष्टाः काश्चित् प्रतिक्रियाः प्रतीक्षेते स्म मदीये मुखमण्डले । दिष्टथा मदीयमुखमण्डलगतरेखास्तथा सोत्कण्ठमभिलषितमेवाकारमादधते स्म । अहमपि तस्या अज्ञानां दसापरिणाममपरयम् तदेकदृष्टथा । सुचिरं तस्यामेवाऽवस्थायामहं समतिष्ठे । इदमेव भूयोभूयः समायाति स्म मदीये मनसि—'पृथिवीगतैर्मृण्मयेरुवादानैः कस्मिन् दिल्पकर्मान्ते' निर्मिता भवेदियं सजीवविषहृधारिणी प्रतिमा ?

१. दिल्पकर्मान्तिम् = 'वारस्ताना' इति भाषायाम् ।

अथस्ताद् धरित्रीगतस्य शुष्कप्रायस्योपरिपृष्ठावरणस्य खत्वस्य किमेतावत् प्रचण्डं चैतन्यं कोपरूपेण सञ्चितं तिष्ठति ? तस्य महतः शिल्पविदो विद्युद्गुणविशिष्टाभ्यां हस्ताभ्यां शिल्प-
 तूलिकायाःकीदृशः सञ्जातो भवेत् कमनीयः किञ्च सुकुमारतरः
 स्पर्शो मृत्तिकाप्रतिमायां खत्वेतस्याम् ? अत्र प्रसङ्गे कियानिव
 यथार्थः प्रतिभाति भगवद्गीताया एष श्लोकः—‘आश्चर्यवत्पश्यति
 कश्चिदेनम् । आश्चर्यवद्ब्रह्मति तथैव चाऽन्यः । आश्चर्यवच्चैनमन्यः
 शृणोति । श्रुत्वाप्येनं वेद न चैव कश्चिद्’ इति । किमन्यद्
 भविष्यति न भविष्यति चेदाश्चर्यं खत्विदम् ? मृत्तिकायास्ता-
 वत्पण्डमेतद्—इदं शरीरम्,—एष नरदेहः,—प्राणदेहः !
 परमाश्चर्यस्य साक्षात्प्रतिमे इव कुतः समागच्छताम् इमे द्वे नेत्रे
 तस्यां मृत्तिकायाम् ? गात्रत्वच उपरि कुतः समागच्छत् प्रभा-
 तरला कमनीया सौन्दर्यकान्तिरियम् ? किञ्चातीत्य सर्वाण्यप्ये-
 तानि, कुतः समागच्छत् तद् घनीभूतं, जीवननिबन्धनं, प्राणसन्त-
 पंणं, दिव्यमाकर्षणम् ? मृत्तिकाया किन्तादृशं परिवर्तनमङ्गीकृतं,
 येन सा ह्येतावन्मात्रे सजीवे, स्यात्मके, नेत्रमनोहरे किञ्च
 ज्योतिर्मये खत्वस्तित्वे पर्यणमत ? सर्वं खत्विदमद्भुतम् ?

कुसुमलक्ष्मीः सस्मितनेत्रा मदन्तिकमागच्छत् किञ्चोभयो-
 हस्तयोर्विरचितं सजीवं कण्ठहारं मदीये कण्ठे समर्प्यं समवातिष्ठत् ।
 शनैरिव मम श्रीवामाधुन्वती सा मदीययोर्नेत्रयोः स्वकीये नेत्रे
 प्रत्यपातयत् । तदीययोर्नेत्रयोस्तत्कालिकं तद्विव्याभं स्मितम् !—
 नूनं नितरामवर्णनीयमासीत्तत् ।

“विकासमहाभाग,” कुसुमलक्ष्मीर्वक्तुमुपाक्रमत्—“अद्य
 कियती खत्वरिम प्रसन्नहृदया ! सविशेषञ्च तदा, यदाहं

भवन्तमपि ज्ञावन्तमेव प्रसन्नं पश्यामि ।”

अहमधोचम्—“यत्सत्यमावयोरियं प्रसन्नता तस्याश्चापि विनिमयः पारस्परिकः—इमामानन्दस्य माशानन्दस्तुष्टिताम् अनन्तविकसिताञ्च करोति ।”

“श्रुतो न स्यादानन्दस्य तादृशो विकासो, यदा हि प्रत्यक्षं ‘विकास’ एव तत्र विद्यमानो भवति ?”

इमां वाचमानर्ण्योभावप्यावा चकितो समजायेवहि । छटात्कारेणावामन्योन्यस्माद् दूरतो भूत्वाप्रतिष्ठाव । नासीद् भवधिरावशोविस्मयस्य, यदा ह्यावामपश्याव नायमासीत्कण्ठस्वरः नस्याप्यन्यतरस्य, विन्तह्यं मिलामा एव ।

अहं किमपि समशुचम् ।

शुशुमसदमीःशुचतिपरिपूर्णभ्यां नेत्राभ्यामृमिलामवलोक्या-
शुच्छत्—“अयि, श्रुतः समापतस्त्वमत्रावयोरभयोर्मध्ये ?”

ऊमिला प्रायोपद्—“अहं त्वदीयमहोभाग्यम् एताभ्यां स्वीयाभ्यां नेत्राभ्यां सगृहिलोचनाय समायाताऽस्मि । नैव मध्ये स्वमतिमात्रं सन्नासितार्जसं शुशुमसदिम ?” एतदुक्त्वा सा सादृहासं व्यहसत् ।

अहमृमिलामवदम्—“वाटिन्येन सत्वर्धंघण्टा वा पादोनघण्टा वा भवेत् तवेतो गतायाः । तावता कालेन त्वं प्रत्याश्रुताऽपि ?”

“वारणमिदं प्रतिपन्नं यद् मार्गान्यन्तरे मम जनकः समागच्छत् किञ्चा मां भवद्विषयेऽशुच्छत् । भवन्तमस्मद्गृहम् मनीसैव भवदीयं गृहं प्रापद्यमहमिति विज्ञाय स मृगमकृप्यत् किञ्च हत्यासमेयं व्यधजद् मां भवन्तमान्शुम् । तन्मादिदानीं भवानस्मदावमम प्रति शतशु । किं शुशुमसदिम, घट्टं वा रात्रि

शक्तोऽन्यहमाच्छेतुं त्वत्तो विकासमहाभागम् ? अपि वर्ततेऽनुज्ञा ?”

ऊर्मिला साभिप्रायेण स्वरेण कुसुमलक्ष्मीमपृच्छत् ।

“अयि, किं परकीया वर्तते त्वं मदर्थम् ? एष महाभाग-
स्त्वद्गृहे निवसेद्, मद्गृहे वा; नास्ति कोऽपि विशेषः ।” कुसुम-
लक्ष्मीः स्वकीयमुन्मुवतस्मितं कृत्स्नेऽपि वातावरणे विकिरन्ती
प्राव्रवीत् ।

“शमीचीनम् । तदिदानी मन्ये सर्वथा स्वकीयं स्वापतेय-
मिव कलयसि त्वमेनं महाभागम् । यस्मा अप्यैच्छस्तस्मै
प्रापच्छः । परं नाहमेनं त्वत्तः समाच्छिनधि । अतिमात्रं कोप-
परोते पितरि नन्वहमेनं नेतुमेवं समागताऽस्मि । अन्यथा नाह-
मस्मिन्ननन्तगुणिते त्वदीय आनन्दे खल्वन्तरायमुदपादयिष्यम् ।”
एतेनाऽपि खलूमिलोक्तेन वाक्येन निर्मलस्मितहसितशालिना
वातावरणे विकीर्णं इवाऽपूर्वः कश्चिद् अनिर्वचनीयः कुसुम-
गन्धः ।

अहभूमिलामवोचम्—“त्वत्पितुः सम्मुखं नाहं प्रभवामि
स्यातुं विगतसङ्कोचः । स हि प्राड्विवाकः । अतिप्रश्नान्
प्रष्टुमारब्धे तस्मिन्, को वेद, कस्मिन्नहं प्रपतेयम् दुरुत्सायं
निग्रहस्थाने !”

कुसुमलक्ष्मीरप्रवीत्—“अयि भोः, महाभाग, नैव जानाति
भवान् । ऊर्मिलाया जनकस्तावद्भूमिलामा वशंवदः । अन्तरेणा-
ऽस्या इङ्गितं नेङ्गते तत्रत्यं तृणपत्रमपि । अतिप्रश्नानान्तु कथं
वा ?”

“तादवस्थ्येऽपि नास्म्यहं विगतसङ्कोचः ।” अहमवदम् ।

“मुञ्चतु सङ्कोचम् । अहं ब्रवीमि, सर्वथा वीतसन्देहो

गच्छतु भवान्मिलया सह । यत्र खल्विय भवत्प्रतिरक्षायै बद्ध-
परिवरा भवत्साकृ तिष्ठति, तत्र कुतो नाम विपत्ते कस्या अपि
सम्भव ?” कुसुमलक्ष्मीरब्रवीत् ।

“आ एव किल तत् । एतत्सर्वं मदीयं खल्वस्ति चिन्ता-
विषय । सर्वथा व्यपगतशङ्कस्तिष्ठतु भवान् । भवतु । आरुह्यता
खल्विदानीं पुष्परथ । नोचितो विलम्ब ।” ऊर्मिलाया वण्ठे
यत्सत्यमिदानीमविद्यत राज्यकर्तुं रेव स्वर ।

भवतु । अहमूर्मितया सहैव प्रातिष्ठे । कुसुमलक्ष्मीरपि
पुष्परथान्तिकं समायात् । सा पुष्परथवपाटमावृणोत् किञ्च
सस्मितवदना सा विसर्जयामास ।

प्रतस्थे तावत्पुष्परथ । वैंगलूरनगरं नासीत्तादृशं परिचितं
मम, येनाहं जानीयाम् वै कर्तव्यमिदं पुष्परथं वव, कस्या च
दिशि प्रसर्पतीति ।

पुष्परथं प्रासर्पन् ।

किञ्च तथाविधं एव पुरतः प्रासर्पत् ।

अहं सर्वथा तूप्सोमासम् । मम चित्तं तदानीं कुसुमलक्ष्मी-
निवन्धनैरेव विचारं परिपूर्णमासीत् । मदीयं ध्यानं, चित्तगता
सर्वा अपि क्रिया, कुसुमलक्ष्म्यामेव बनानां अभवन् । शीघ्रमेवाहं
निर्विकल्पसमाधिनिधान्यभवम् । किञ्च नैतदप्यबुद्धे यदहं
पुष्परथासीनोऽस्मि, सा च प्रसर्पति, रात्रिर्वसते, किञ्चाहं
नगरगताम्यो वीथीभ्यश्चतुष्पैभ्यश्च मुद्गुरे निजंने प्रदेशे क्वापि
गमागतोऽस्मीति । तादृशे प्रदेशे, मादृशे मदीयमागमनं मनसा
सत्त्वपि नासीदधनल्पितम् ।

अहं तन्द्रामि स्म जातु । किञ्च पश्यामि स्म जातु क्वापि

कुसुमलक्ष्मीनिबन्धनान् स्वप्नान् ।

परं...किमिदम् ?...किमिदम् ?...कीदृशः खल्वेय शब्दः ?
...हन्त, कश्चिन्मामेवाकारयति । किञ्च तथाकारमुच्चकैराका-
रयति, यथा मम श्रुतिरन्ध्रगता श्लेष्मकलैवाऽवदीर्णा सञ्जायेत !
किम् ? मदीयमेवाभिधानम् ?—‘विकासमहाभाग, अयि भोः,
विकासमहाभाग !’ कोयं व्यतिकरः ?

अहमस्ततन्द्रः समजाये जातु । अपश्यम् कापि चिरण्टी
पुष्परथं गृहीत्वा निर्जनभवनस्य कस्यापि द्वारि स्थिता वर्तते
किञ्च मां स्वप्नात् प्रबोधयतीति । का पुनरियम् भवेद् ? बाढम् ।
विज्ञातम् । ऊर्मिलेयं साने इत्युपाह्ला ।

अहं प्रत्युदबुध्ये । उदमीलयम् चक्षुषी ।

ऊर्मिलाऽगृच्छद्—“अये किमस्वप्नाद् भवान् ?”

अहमवोचम्—“एवमेव प्रतिभाति किञ्चित् ।”

“तत्किं स्वप्नातपश्यद् भवान् ?”

“जातु ।”

“किन्निबन्धनान् स्वप्नान् ?”

“नाहमिदानीं स्मरामि । भवतु । अपि-प्राप्तं त्वदीयं
गृहम् ?”

“श्रोम् भगवन् ! इदं मदीयमेव गृहम् । प्राप्तं तिष्ठति ।
अवतरतु ।”

उभावप्यावां पुष्परथादद्यातराव । देशकालनिबन्धनः
कृत्स्नोऽपि विवेको मम विलयं गतोऽस्तीत्येवं प्रत्येयत ।

ऊर्मिला स्वकीयेन करेण मम स्कन्धमस्पृशद्, विहृस्या-
ऽवदच्चापि—“अहं भवन्तं बलादपहृत्य समानीतवत्यस्मि । नेदं

न रोचते भवत इति मन्ये ।”

“किमुक्तं ‘बलादपहृत्ये’ति ?”

“ओम् भगवन् । बलादपहृत्य ! किञ्चेदमपि श्रूणोतु भवान् यदद्य कृत्स्ना रात्रि भवता मदीये बन्धनागारे स्यातव्यम् । नेद न रोचते भवत इति मन्ये ।”

“न सत्वहे किमपि बुध्ये । को वेद, किमिदं चिदम्बर-रहस्यमिति ?” तथा साकं तद्भवनाभ्यन्तरे प्रविशन्नहमवोचम् ।

मदीय कटिप्रदेश कोमलया स्वमुजलतया पयविष्टघाति-मात्रं मृदुलमधुरेण कण्ठस्वरेण प्रात्रवीत्—“दयित, ग्रहं त्वा निगृहीतवत्यास्मि । किञ्चाद्य कृत्स्ना रात्रिस्त्वया मदीये बन्ध-नागार एव व्यत्यापनीया भवति ।”

“किमहमपाराध्यम् ऊर्मिले ?” श्रवोध इवाहमपृच्छम् ।

“कियन्तमिवाऽबोधमात्मान दशंयति भवान् ? न पुनरेता-यदपि बुध्यते भवान्, कश्चनापि पुंस्यः स्वकीयेन मनोमोहके-नाऽस्तित्वेन कस्या अपि धष्टयाः किमपराद् दुः शक्नोतीति ? स यमपि सर्वातिशायिनम् अपराध वतुं शक्नोति, तमेव भवान् मदीयमकरोत् । तस्मात्क दण्डमर्हति तत्रभवानिति निर्णयपदे तत्रभवानेव प्रमाणम् ?” ऊर्मिलाऽत्रवीत् ।

“भवतु भवतु । सर्पं तापदभ्यन्तरे । व्यवहारपदस्य सत्वस्य निर्णयस्त्वहितानुदानेनैव कर्तव्यः ।” ग्रहं सविनोदमवदम् ।

“क्याऽत्रापि मे विनूपादः ? किम् भवानिदं स्थानं यदा-वन्तपुर या बेंगलूरं वा सम्भावयति ? इदं तावद् ‘गृहाष्टपीठ’ इति स्थानाभिमुखं प्रसर्पति धर्मनि स्थितं ‘सुवर्णरत्नमिरि’र्याग्य-मश्मदीयं भवनं भवति ।” उद्भिदती रहस्यभाण्डमूभिन्ना

प्राब्रवीत् ।

“हन्त, किमेतत्समाचरितं त्वया ?”

“कुत एतत् ? किम्मया समाचरितम् ?”

“अन्याय्यम् ! किमन्यत् ?”

“अन्याय्यम् ? अपि खल्वेवं भवानाह ?”

“बाढम् । त्वं बलादिवाच्छिद्य क्वसुमलक्ष्म्या मामत्र समानीत-
वत्यसि ।

“किञ्चातः ?”

“वेत्सि कियानुत्कटस्त्वन्नियन्धनः समादरो वर्तते मदीये
हृदये ? मन्ये स्वीयेनैव कृत्येन व्यवस्यसि त्वं तं व्यपोहितुम् !”

“कदाऽहं भवन्तममन्त्रये मन्यताम् । मां भवांस्तादृगादृत्यं
वस्त्विति ? किञ्च कोऽयं समादरो नाम, यत्र खल्वादरभाजनस्य
जनस्य यथार्थस्तु हृदयवीथीगतो मनोरथः सुतरामनाहत एव
तिष्ठति ? अहं प्रागेव निवेदितवत्यस्मि यथा लोकसाधारण-
शरीरघर्मशाली सामान्यः कन्यकाजनो भवितुमर्हति, तथेवाऽहं
खल्वपीति । मदीये खल्वपि हृदये वासनानां तीव्रो, ज्वालामुखः
प्रदोष्यते; अहं खल्वप्युरसि निर्दयं ताडितास्मि निशितमङ्गथ-
शिलीमुखैः; किञ्चाद्यापि नैव तद्व्यथोपशमनोपायः केनापि
विचिन्तित इति । परं नैव तदक्षिणोचरतां नीतं भवता । कः
खल्वाद्यो मदीयस्य वचनस्य भवितुमर्हतीत्यपि नैव प्रायतत
भवात् विशातुम् । किञ्च विपरीतमेव किमप्यालोच्य मदीये
विषये मुर्ध्वं मामनयदाकृष्य कस्मिन्नप्यन्यस्मिँल्लोके । यलाच्च
मामवाकल्पयदादृत्यं वस्त्विति । अत्र मम को दोषः ? कथमेतेन
मदीयमाचरितमन्याय्यमिति शक्यं वक्तुम् ?

“भवतु । आस्तामिदम् । प्रथमं निर्वर्तयतु भवान् स्नाना-
दिकम् । अद्य भवदर्थं भोजनस्याऽतीव रुचिरमायोजनं कृत-
वर्तते । चलतु । इदं पश्यतु । इदं स्नानगृहम् । अत्राभ्य शीतल-
जलप्रणालकं । अयमुष्णजलप्रणालकं । अत्र नागदन्तके स्थाप-
यतु स्नानमनु परिघातव्यानि घौतवस्त्राणि । अयेतो भवान्
सर्वाण्यप्यत्रत्यानि निर्वर्तयतु कृत्यानि । अहमन्यतः सर्वाण्यपि
निर्वर्तयामि तानोमानि ।

×

×

अहमपश्यम् तस्मिन् स्नानागारे पुरतः पृष्ठतश्च विद्यते
पुरुषारोहो द्वादशः सल्लवेकैकः । तयोरेकस्योपरि विद्यते रुचिरतरः
स्नानतुपारवर्षो, यत्र ह्युभयविधस्य जलस्य प्रणालकावेकत्र
संयोजितौ स्तः । तस्मान्निष्पततां तुपारवर्षामुपरि तीव्रस्य
विद्युत्प्रकाशस्य योजना कृताऽस्ति । अहं शीतमुष्णं च जलं
प्रायते समीचीने प्रमाणे मेलयितुम्, येन हि तत्सुखोष्णं
प्रतिपद्येत । कदापि शीतलमधिकमजायत, कदापि चोष्णम् ।
परमन्तत उभे अपि जले उपयुक्ते प्रमाणे समागच्छताम् ।
किञ्चाहमासीनोऽभवम् तस्य सहस्रधास्तुपारवर्षस्याऽघस्तात्
पश्चात्तनं यद्वा ।

विद्युत्तः प्रवासे, तत्प्रवासेन प्रतिफल्यमानास्ते सुखोष्णा-
स्तुपारविन्दवः पुरुषारोहादशस्य निर्मलच्छायायां तथा प्रत्ययन्तः,
यथा स्वयं दिव्यज्योतिरेवाऽस्यास्तुपारवर्षाया रूपमायाय मम
सर्वेष्वङ्गेषु विद्योयंमाणमस्तीति, किञ्चाहं ज्योतिः स्नातो
भवामीति मम बुद्धिर्भवेत् । का स्यादस्योपमा ? मूढभानुमूर्तिरपि
किं कदाचिदहंस्तुपारवर्षाया विषयतां गन्तुम् ? साऽवस्था—अस्यां

न भवन्त्यतीतगताः स्मृतयो, न भवन्ति भविष्यद्गताश्चिन्ताः, वर्तमानः कालः खल्वपि यस्यां कतिपयेभ्यः क्षणेभ्यः स्वात्मानं विलापयति, किञ्च कस्मिन्नपि महति विस्मरणात्मके लोके प्रविश्य स्वात्मना जनः कस्वामप्यद्भूतायां सुखानुभूत्यां स्वकं कुत्सनमप्यस्ति त्वं विस्मारयति—जोविते खल्वस्मिन् कदाचित्कयेव । सा कदा, केन रूपेण, केन वा व्यपदेशेन समापतेदित्येतस्य नास्त्येव कश्चिन्नियमः । परमेत एव ते क्षणा भवन्ति, 'यानधिगत्य मानवजोवितवर्ती कुत्सनोऽपि नोरसो बन्ध्योऽनुर्वरश्च भागो महतो महत आकर्षणीयस्य भूमिः सम्प्रतिपद्यते । कुतः खल्वेव मानुषः स्वकीयस्याऽस्य जोवितस्य विषये तावन्तमनुभवति बीभत्सं मोहम् ? एषामेव कतिपयेषां क्षणानां सद्भावात् । अपनीयेरेश्चेद्विस्मृतिनिबन्धना इम उन्मादकाः क्षणा मानवजोवितात्, किमवशिष्येत तर्ह्येतस्मिन् जोविते ?

यदि खल्विमे तुषाराः सर्वथा शीतला अभविष्येस्तर्हि शरीरमशिशिरायिष्यत् । यदि खल्विमे सर्वथोष्णा अभविष्येस्तर्हि शरीरं वह्निदाहमन्यभविष्यत् । उभयथाऽपि शरीरस्य नैवाऽवभविष्यतानुकूल्यम् । अत्र प्रकरण उष्णत्वं शैत्यं च तादृशं कमपि सम्भेदमुपागते आस्ताम्, येन शरीरगतः प्रत्येकमवयवस्तयोः स्पर्शमासाद्याऽऽनन्दस्याऽनिर्वचनीयामनुभूतिं कामप्यनुप्राप्नोति एव । जगदिदं नैव कामयत ऐकान्तिकताम् आत्यन्तिकतां वा । तत्कामयते सभाधिम्, यत्र हि सर्वविधानामैकान्तिकानुभूतीनां सम्यग्रोत्या सम्यङ्मात्रायां चाऽऽधानं कृतं स्यात् ।

ऐकान्तिकं सोऽस्यं विश्वजीवनस्याऽभीप्सितं नास्ति । ऐकान्तिकं

दुःखं विश्वजीवनस्याऽभीप्सित नास्ति । विश्वजीवनस्य ह्यभी-
प्सिता वर्तते साऽवस्था, यत्र न भवेत् सुख, न भवेद् दुःखम् ।
सुखदुःखयोस्तादृशः कश्चन भवेत्सम्भेदो, येनोभयोरप्यनयोर्विस्मृति
प्रतिपद्येत जन ।

जीवित खल्विदं दृश्यमानं किमस्ति ? सुखदुःखयोः सम्भेद
एव । नैव किम् ? कदाचिदपि कश्चिदपि जनस्तयोर्विभेद
घटयित्वा ते सुखदुःखे सम्भेदावस्थात पृथगवस्थायामानयति,
येन हि जीवितमिदं विक्षिप्तशृगालदक्षिकया दष्टुमिवाऽभिधावति
मानवम् । परं निःसर्गः शीघ्रमेव सामव्यवस्था व्यपोह्य
जीवितमिदं भूयोऽपि प्रवृत्तिस्थं विदधाति । यदवलोक्य केचन
जनाः समुद्विग्नान्ति—‘पीत्वा मोहमयीं प्रमादमदिरामुन्मत्तभूत
जगदि’ति । विश्वगत एष ‘उन्मादो’ नूनमेव वर्तते किं
किमप्यनभिनन्दनीय वस्तु ?

×

×

स्नानागारे स्नानार्थं गतोऽहं सन्ध्यामेवोपासितुमारभे ।
ईश्वरस्तुतिप्रार्थनोपासनामन्त्रेभ्यः समाारभ्य स्वस्तिवाचन-
शान्तिप्रकरण-ब्रह्मयज्ञ-देवयज्ञेत्येवमाद्यन्तं यावत् सर्वानपि वेद-
मन्त्रान् निष्प्रत्यूहं पठन्नेवातिष्ठम् । सहस्राधिवं सवत्सरं,
पुरातना इमे वेदमन्त्रास्तस्मिन् समये समस्तानपि सरहस्यानर्थान्
स्वकीयान् प्रकाशयन्तो मम चक्षुषः पुरतो विनिर्गताः । ‘ऋतञ्च
सत्यञ्चाभीष्टात्तपसोऽध्यजायते’तीयं गूढं प्रहेलित्वा समस्त-
गपि रहस्यजातं स्वकीयमुद्घाटय मम मस्तिष्कमार्गेण विनिर्गता ।
‘ऋतः,’ ‘सत्यम्,’ ‘अभीष्टं तपः’ इत्येवमादीनि वस्तून्वहं तेषां
नैजे स्वरूपे प्रत्यक्षीकरोमोत्पन्नमूपत ।

ननु शब्दानां न खलु वस्तुस्वरूपाविष्करणे, किन्तहि वस्तुस्वरूपनिगूहण एवाऽवलोकयते परमः प्रयत्नः । अभ्युपगच्छामि तत्रापि विद्यते निरतिशयः कोऽप्यानन्दगुणः । आनन्दः खल्वेव तदैवाऽनुभूयते, यदा वस्तुनः स्वरूपं तावदात्मना शब्दोघविनिमित्तम् आवरणकवचं विदार्य बहिरागतं सत् प्रकाशितं भवति, किञ्च तत्स्वरूपनिगूहनायाऽऽपादमस्तकं प्रयतमानास्तै शब्दाः सर्वथा विफला, मोघप्रयत्ना च सञ्जायन्ते । परमार्थतो नैव वस्तुनः साक्षात्कारे, किन्तहि तदुपरि विद्यमानस्य दृढतरस्याऽऽवरणकवचस्याऽपसारणे किञ्च तदर्थं क्रियमाणेषु प्रयत्नशतेषु तिष्ठत्यानन्दः । नैवाऽभविष्येत्चेद् वस्तुनः स्वरूपनिगूहणे यत्नवन्तो बलिष्ठाः सत्वमे ह्यावरणकवचास्तहि वस्तुनः साक्षात्कार एव निरानन्दः समजनिष्यत । एतस्मादेव कारणाद् यावदन्तं सम्भवति, तावदन्तं शब्दाः सत्वमे वस्तुतः स्वरूपसंवरणार्थवाधिकं यत्नवन्तो भवन्ति । अयमेव हेतुर्यदुपनिषत्काराः समामनन्ति—‘परोक्षप्रिया इव हि देवाः प्रत्यक्षद्विपः’ इति ।

अहमुच्चैर्जपितुमारभे—‘परोक्षप्रिया इव हि देवाः प्रत्यक्षद्विपः’ इति । विद्म निःप्रत्यहं तथैव जपन्तिष्ठम् ।

×

×

न वेद्य कियान् विसम्बो जात इति । अहं तेनैव विधिना तस्य तुषारवर्षस्याऽपस्ताद् अचलसमाधिमुद्रायामतिष्ठम् । अन्यत्र तूमिला स्वकाः सर्वा अपि क्रिया निर्वर्तार्जतिष्ठम् । सा निर्यतित-स्नानस्य मम बहिरागमनं शुचिरं प्रतीक्षमाणं गितरां विद्यापिता समजायत । यदा रात्रु भर्षादाभतीत्य गतं तदीयमर्ष्यं, तदा स्नानागारद्वारमागत्य सा मामावारयद्—“अपि भोः, महाभाग,

भवतोऽप्य मन्त्रपाठ क्वापि समाप्तिभेष्यति न वा ? मम जठर-
गह्वरे तावद् बलिभुजो गुरुतर साराविण कुर्वन्ते । बहिरायातु
तावच्छीघ्रम् ।”

‘ हन्त भो , व्यस्मरमेव खल्वह तत् । क्षमस्व ऊर्मिले ।”
अह हसन्नेवाऽभ्यन्तराद् उदतरम् ।

वस्त्राणि परिवर्त्य स्वात्मानमहमादर्शं प्रत्यपश्यम् । तथा
प्रत्येयत यथा दिव्य लोक कमपि सम्प्राप्तवानस्मि किञ्च भृण्मय
शरीर मदीयमिद सुवर्णज्योतिर्मय सञ्जातमस्तीति । अह स्वय-
मेव स्वकीय तद्रूप दृष्ट्वा सस्मितवदन समजाये । नून तद्विष-
मेवोन्मादकर भवति तारुण्यम् ।

बहिरागत्य स्वसम्मुखमूर्मिलामालोक्य सर्वथा समभवम्
सस्तव्यसर्वेन्द्रियव्यापार । मम सम्मुख नैव खल्वेतस्य जड-
प्रायस्य भूलोकस्य, किन्तर्हि कस्याप्यमरलोकस्य कापि दिव्याङ्गना
सुवर्णरसस्नातेव दण्डाममाना समतिष्ठत । अह पुनस्तद्विनिप्र-
त्यह, दृष्ट्या खल्वेकर्येव ता प्रतिपश्येस्तत्रास्तम्भे । अवरुद्ध-
वाक्प्रसर इव । स्तव्य सन् । ममाघरपल्लवे नासीत् स्मित
न चाप्यासीद् विस्मितम् । परमूर्मिला सहजसौकुमार्येणोवाच—
“किं सञ्जातम् ?”

नाह प्रामवम् तस्या प्रश्न प्रतिवक्तुम् । राजपिविश्वामित्र
समुत्थाय योगसमाधित, उन्मील्य च नेत्रे स्वकीये यदा स्वसमक्ष
सादृशि निर्जनारण्ये ता त्रिभुवनमनोहारिणी मेनकाख्यामप्स-
रसमुपस्थिता दृष्टवान् भवेत्, तदा नून तस्यापि संव सञ्जाता
भवेन्मन स्थितिर्या खल्विदानी मम समजायत । ऊर्मिला प्रत्य-
भ्यजानाञ्जातु मदीयामिमा मन स्थितिम् । सस्मितवदनाऽवदत्

सा—“चलतु । भोजनस्य विशिष्टमायोजनं प्रतीक्षते तत्र भवन्तम् !”

“अद्यतनः कृत्स्नोऽपि दिवसो भोजननिवन्धनानां विशिष्टा-
योजनानामेवाऽभवत् । तादवस्थये, त्वमेव भरणं त्वदीयमेतत्का-
लिकं विशिष्टभोजनायोजनं प्रति कथमौत्सुक्यमर्हति मदीयम्
भवितुम् ?” अहमवोचम् ।

“मेवं खलु भवान् वादीत् । आयोजनं प्रत्यौत्सुक्यविरह-
खल्वायोजनकारिणं प्रत्यौत्सुक्यविरहमाविष्करोति । तत्किमहं
बुद्ध्येयं नास्ति मां प्रति कोऽप्युत्सुकीभावो भवतो मनसीति ?”
स्वकीयायामाकृत्यां न कमपि भावान्तरायतारं प्रदर्शयन्ती
प्राग्भवीदूमिला ।

ऊर्मिलाया वचने खल्वेतस्मिन् नासीत् किमपि श्रंतथ्यम् ।
ऊर्मिलाया विषये कश्चिदकामप्याकर्षणस्य वा ह्यौत्सुक्यस्य वा
नैवानुभवामीति नासमहं यक्तुं प्रभुः । किञ्चित्प्रत्यनीकं
यद्विष्यं रूपमाघायेदानीमूमिला मग समक्षमुपस्थिताऽभूत्, तद्विषय
ताम्प्रति विद्यमानमाकर्षणमनुक्षणं बलयत्तरमेव समजायत ।
तथाप्यूमिलया पृष्टस्य प्रश्नस्यैतस्य त्वरया प्रतिवचनं नैव युक्तं
किमपीत्यतीव सावधानतया खल्वहमवदम्—“त्वदीयं निवेदितं
खल्विदं नास्त्यत्युचितम् । काममहं भवेमम् भोजनं प्रत्यनुत्सुक-
स्तथापि नार्हामि त्वाम्प्रत्यनुत्सुको भवितुम् । तथा कथनं मानव-
हृदयस्याप्यथायं माविष्करणं भविष्यति । परमार्थतस्त्वेतत्का-
लिकीं त्वदीयामलौकिकीं रूपप्रभां विलोक्य त्वन्निवन्धन-
स्यौत्सुक्यस्य मात्रा मदीया प्रवर्धत एवाऽनुक्षणम् । परमत्र केवल-
मेवमेव यस्तु मां हतप्रतिनं करोति । तत्किमिति चेद्—मदीया

तावदपात्रता । त्वदीयस्यैतस्य दिव्यतरस्य रूपवैभवस्य समक्ष
समग्रमप्यस्ति त्व मदीयमकिञ्चनमिव सम्प्रजायते । स्वदीया
खल्विमा दिव्यता वीक्ष्येत्तोऽपि मामकीन मनस्त्वामिदमेवोपदेष्टु-
मिच्छति यत्त्वया कमपि दिव्यतम पुरप प्रत्येव स्वात्मा ”

मध्य एव वचनाद्विनिवार्यं मामूमिलाञ्ज्रवीद्—“आस्ता-
मिदम् । मैव भवानतिवादान् वादीत् । मम्प्रति सर्वथा नि शब्दो
भूत्वा मया सहागच्छतु भवान् । इतोऽपि बहु समालपनीय वतंते ।
आदौ तावदशेषित स्याद् भोजनव्यापार । चलतु ।”

अथ नाह भोजनमधिकमुपवर्णयिष्यामि । ऊर्मिला ‘विशिष्ट
भोजनस्यायोजनमि’ति यत्समशब्दयत्, तत्तथाजातीयकमेवासीत् ।
तस्माद् विनैव टिप्पणीदान सर्वमपि भोजनकृत्य पर्यवसितम् ।
उत्थाय हस्तादिक प्राक्षालयम् । मुख पर्यमार्जम् । किञ्च
मुखशुद्धयर्थमेकस्या प्राधारिकाया सोपस्करान् पण्मुखपत्तनी-
यान् गुवाकखण्डान् उदत्तोलयम् । मुख्वाभ्यन्तरे निक्षिप्य तांश्चर्व-
यन्नतिष्ठम् । ऊर्मिलाऽपि भोजनोत्तरकालिक करणीयजात परि-
समाप्य मामुपासर्पत् । किञ्च मम पाद्वर्षतिनीभासन्दीमेकाम्
आवृष्य मत्त किञ्चिदपसृत्याऽनतिदूरे तस्या समुपाविशत् ।

अह खल्वतोव शान्तेन वचसा तामपृच्छम्—“कीदृशी
पुनरिदानी त्व स्वकीया मानसिकीमवस्था वलयसि ? अतोव
सक्षुब्धाना, सञ्चलनपरिपूर्णा च व्यतिकराणा मध्याद् इव
त्वदीय मनो निष्काम्यतीति लक्ष्यते त्वा दृष्ट्वा ।”

“ ‘लक्ष्यत’ इति वचनमनर्थकम् । वृत्स्नमपि दिनमिदमेव
तावदह निवेदयामि । कस्मात्तथाकारमात्मान प्रदशयति भवान्,
येन किमपि गभीरतर चिन्तनमनु भवानधिगच्छत्येन निष्कर्ष-

मिति निष्कारणं कस्यापि बुद्धिः स्यात् ।

“निष्कारणं कस्यापि तादृशी बुद्धिः स्यादिति धिया किमप्यहं समाचरामीति नास्ति व्यतिकरः । चिन्तनं मम स्वभावधर्म एव सञ्जातोऽस्ति कतिपयेभ्यो दिवसेभ्यः । यः कश्चनाऽपि मम सम्पर्के रामायाति जनस्तन्निबन्धनं कृत्स्नमप्यहं सम्यक्तयाऽवगन्तुमीहे । भवतु । इदन्तावद् ब्रूहि, योऽयं ‘विनोद’स्त्वया समाचरितो मया सह—कस्तत्र प्रयोजकः ?” तदीयं तद्रमणीयं सुखमण्डलं निभालयन्नहमपूच्छम् ।

ऊर्मिलाऽकथयत्—“अथ सर्वत्राऽपि मम पितृपाद एव प्रमाणम् । अतिमात्रं विनोदप्रियः खलु सः । किञ्चित् तेनैव समाचरितस्य विनोदस्य रुचिरं खल्वेकं निदर्शनम् ।”

“अथ त्वमप्येतदनुमोदसे ?”

“ओम् भगवन् । अन्तरात्मानं साक्षीकृत्य ।”

“कुतः पुनरेतावती धैर्यशीला त्वं संवृत्ता ?”

“पितृपादानुग्रहात् ।”

“किमेतत्पूर्वमपि कदाचित् त्वत्पित्रेदृशो विहितः खल्वनुग्रहः ?”

“नैव भगवन् ।”

“कुतः ?”

“निवेदयामि । बहुभ्यो दिवसेभ्यो मम पितृपादः किमपि सुयोग्यं पात्रं मदर्थमन्वेपयति स्म । नैवाऽसौ समार्थयत मम गृहान्निर्गमनं केनाप्यपात्रेण सह । अद्य यदाऽसौ प्रथमतो न्यभालयद् भवाहसं सुयोग्यं पात्रं, तदा मामित्थं समाचरितुं प्रायोजयत् । किञ्च नास्ति विदितमिदं रक्षस्यं गृहगतानामग्येषां

केषामपि जनानामित्यप्यहमत्र भवन्त निवेदयामि । न मातुर्न चापि चम्पाया ।”

क आशय खल्वेतेन विनोदेन तव पितु ? नून किमसी वाञ्छति ?”

“मदीय मन प्रसादम् ।”

“एतदपेक्षया नासीत्किमन्य कश्चिद्बुचिरतर सदुपाय ?”

“नैव भगवन् ।”

“त्वमप्येतदेव भयसे ?”

“भोम् भगवन् । अहमप्येतदेव मन्ये । अस्मिन् व्यतिकरे यदि नाभविष्यद् मदीयो मन प्रसादस्तर्हि किं भवान् बुध्यते शक्यसम्भवमभविष्यदेतत्सर्वमिति ?”

“कुतस्तर्हि त्वत्पितृपाद प्रागेव नतत्सर्वं मयि न्यवेदयत् ?”

“भीतिवशात् । कदाचिद् भवानिदं प्रत्याख्यास्यतीति ।”

“नैव किमेतेन चित्तक्लेश प्रतिपत्स्यते त्वदीया जननी ?”

“अविज्ञाते व्यतिकरे कुत क्लेशप्रतिपत्ति ?”

“कृत्स्नामप्येका रात्रिं त्व गृहाद् बहिस्तिष्ठे सा चेद नैव विजानीयादिति कथं शक्य सम्भवितुम् ?”

“अयि भो , भगवन्, ममापि पितृपादस्य दुर्विभाव्य खलु लोलाजातम् । मदीयस्य मनप्रसादस्य कृते स किं किं नैव समातिष्ठेत् ? किं किं नैव समाचरेत् ? मातर तस्या सहेलिक-यैकया साक विश्वेश्वरपुर प्रस्थापयामास । तत्र किल श्रूयते महान् कश्चन धार्मिक समारोह । तस्मादथ सा तत्रैव स्थास्यति ।”

“अथ चम्पाया किम् ?”

“तामपि कटकसन्निवेशे समायोजितं सङ्गीतनृत्यसमारोहं कमप्यालोकयितुमात्मना सहैवानयत् । किञ्चाद्य राधौ तत्रैव नः सम्बन्धिनो गृहे तां विसृज्य स्वयं विश्वेश्वरपुरं प्रति मातुरभ्याशे गमिष्यति । तथापि कञ्चित्कालमतिवाह्य मातरं तत्रैव त्यक्त्वा-
ऽसौ स्वयं यशवन्तपुरं प्रत्यायास्यति ।”

“दृष्टम् । कथमेकमपि शिष्टजनविगर्हितं कृत्यमाचरितुं नानाविधान् चित्रविचित्रान् विषमान् प्रतिपद्यते जनः ?”

“अयि भोः, महाभाग, नैव चेत्तद्विधान् प्रतिपद्येत विषमान्, कथन्तर्हि भयादृशमायत्तीकुर्याज्जनम् ?” एतद्वचनसमकालमेव सोदतिष्ठत् । तस्या मुखमण्डले खेलति स्मेदानीं नितान्तमधुरः कोऽपि कुसृतिपरिपूर्णो हासः । माधुर्योपेतया चञ्चलतया कयापि मम श्रीवायां स्वकीयं हस्तमर्पयित्वा मामुपगूह्य सा प्राद्वयोत्—
“दमित, कियानिव कुटिलः, कियानिव वक्रः, कियानिव चासि व्युत्पन्नदचाटुकारस्त्वम् ?”

अहमपि भुजाभ्यां स्वकीयाभ्यां शनकैरेव तामावेष्टधा-
ऽवोचम्—“किमिच्छसि त्वमूर्मिले ?”

“न किमप्यन्यत् । विकास, अहं त्वामिच्छामि, किञ्चापी-
च्छामि त्वदीयमिदं सुस्निग्धं भुजावेष्टनम् ।”

सहजभावेन सा स्वकीयायोष्ठी मम ह्योष्ठयोरुपरि न्यद-
धात् । कतिपयक्षणानन्तरं तावपसार्य ताभ्यामुन्मत्तवद् धवतुमु-
पचक्रमे सा—“न किमप्यन्यत् । इच्छामि स्वकीयानां चिरन्त-
नोद्दामवासनानां पूतिम् ! तदनन्तरं...तदनन्तरं...न किमप्यन्यद्;
...इच्छामि स्वकीयस्य ज्वालामयस्य जगज्जीवनस्य सत्यरय
पर्यवसानं...पर्यवसानं त्वदीययोरेषैतयोर्भुजयोर्मध्ये ! विकास,

नेव त्वमिदं सर्वं...नेव त्वमिदं सर्वं काण्डमभद्रं सम्भावयिष्य-
सीति मन्ये !”

तस्यास्तामनुनयोपेतामिमां वाचमाकर्ण्य सहजमेव द्रवीभाव
गत मे हृदयम् । विञ्चाऽह तस्या एतया वाचा सर्वथाऽभिभूतः
समभवम् । नैतदपेक्षते पृथग् वक्तुम् । मदीयो बाहू, याविदानी
यावत् किञ्चिच्छिथिलावास्तामशिथिली समजायेताम् । तस्या-
स्तत्पीन वक्षो मदीयेन वक्षसा ससृष्ट समजायत । विचित्रेपू-
न्मादकेषु क्षणेषु तल्वेषु व्यस्मरमह यदह 'विकासो'ऽस्मि ।
व्यस्मरमह यदह सकृत्कृतप्रणयोऽस्मि कुमुमलक्ष्म्या । व्यस्मर-
मह यदहमेतत्पूर्वमेव मय्यपितं सुकुमारतर किमपि स्त्रीहृदय-
मित्य निष्ठुर प्रतारयामीति ।

“आः, विकास, कीदृशी प्रसन्नाऽस्मि खल्वद्य ?” कीदृश्या-
नन्दितास्मि खल्वद्य ?...कीदृशी सुखिताऽस्मि खल्वद्य !...”
ऊर्मिला तस्या निर्भरालिङ्गनवेलाया सहसाज्जवीत्—“अलमलम् ।
इदमेवाहमैच्छम्” इदमेव” नून नृताया समजाये ।”

सहसा मम नेत्रयोः पुरस्तादवतीर्णा कुमुमलक्ष्म्या निरागता
भूतिः । सा मामुद्दिश्य प्रोवाचेव—‘विकास, त्व मदीयोऽसि ।
मदीयः सञ्जातवानसि । त्वोपरि वर्तते मदीयः प्रथमाधिकारः ।’

मदीयावशिथिली बाहू शिथिलावजायेताम् । प्रमुप्तमिव
मदीय चैतन्य भूयोऽपि प्रबुद्धं समजायत । हठात् स्वकीयो हस्ती
क्षमा यावितुमूमिलाया अङ्घ्याभिमुख प्रेययन्नहमवोचम्—
“ऊर्मिले, नास्त्यधिकारो मे त्वद्वक्ष.समुपगृह्णन्त्य । प्रयच्छ मे
त्वदीयो चरणौ । त्व देवी खल्वसि । धारापनीया खल्वसि...”

सन्निकृष्टावेवास्ताम् मदीयो हस्ती तच्चरणयोस्तदा, यदा

हि सविद्युद्वेगं सा स्वकीया चरणावपसारयामास किञ्चोभा-
भ्यामपि स्वहस्ताभ्यां मापूर्ध्वं समुत्तीत्य स्वहृदयेन सह सङ्गम-
यन्ती प्रवोचद्—“मा मैवम् । मा वादीद् भवान् मां देवीति ।
अहं प्रज्वलन्तीनां वासनानां प्रतिभूर्त्तिर्मानुषी वर्ते । अद्य भवता
मया सह तादृशं व्यवहर्तव्यं, यादृशं कापि मानुषी कामयते ।
उत्सृज्य देवभावस्य बहुमानं कदा तु नाम ब्रह्मन्तव्यो भवता
मानुषो भावः । कुसुमलक्ष्म्या अन्तरात्मानं प्रत्यनन्ताभिः क्षमाप्रा-
चनाभिः सहितमद्याऽहं भवन्तं तस्याः समाच्छिन्नाऽऽनीतवत्यस्मि ।
केवलमेकामेव रात्रिम् । न खलु बलात्; किन्तहि तदनुज्ञया ।
इदानीं भवद्गुपरि नास्ति कुसुमलक्ष्म्या अधिकारः । विकास,
इमामेकां रात्रिं न भवसि त्वं कुसुमलक्ष्म्याः; भवसि त्वं केवल-
मूर्मिलामाः !”

×

×

मम जीवनगतानामनन्तानां स्वप्नानां साकारा मूर्त्तिः—
स्विन्नप्रस्विन्नगात्री, श्लथविश्लथकबरीबन्धा, स्खलित-
विस्खलितवसनाङ्गभूषणा सा ह्यूर्मिला स्वकीयं कृत्स्नमपि
देहभारं सम्पिण्डितं कृत्वा ममोत्सङ्गे निपतिताऽऽसीत् । अहं
सकृत् तामपश्यम् । भूयोऽप्यपश्यम् । नाहं प्राभवम् खल्वात्मानं
विनियन्तुम् । विद्युदालोके सूक्ष्ममुक्ताकरणगणैरिव प्रकाशमानै-
रङ्गिन्तैः स्वेदविन्दुभिः समाचितं तस्यास्तदाभामयं मुखमण्डलं
हठादचुम्बम् । ऊर्मिला स्वकीयाभ्यामर्धोन्मीलिताभ्यामर्धेनिमी-
लिताभ्यां च नेत्राभ्यां मां विलोक्य निःश्वासमय्या घाण्या
प्रात्रवोद्—“दयित, विकास, प्रहृह, कियानिव कुटिलः, कियानिव
वक्रः... कियानिव चासि त्वं व्युत्पन्नश्चाटुकारः !!!”

द्वादशः समुच्छ्वासः ।

मदीययोर्भुजयोर्मध्य एवोर्मिला स्वकीयस्य ज्वालामयस्या-
 ऽस्य जगज्जीवनस्य समाप्तिं कामयते स्म । नैव किम् ? पर
 कथन्तदासीच्छब्दव्यसम्भवम् ? यथा काश्चिद् 'वियकन्या' भवन्ति,
 तथैव 'विपकुमारश्चे'दहमभविष्यम् तर्हि कदाचित्तच्छब्दव्यसम्भव-
 मभविष्यदपि । परं क्वाऽऽसमहं तथाविधः ? किञ्च सत्यमेव
 मद्भुजपुगान्तरमागत्य विश्वगतमिदमनिन्द्यसुन्दरं जीवनं
 मृत्योर्प्राप्तितामन्ववाप्स्यच्चेत्—?

अनया तावत् कल्पनयाऽप्यहं कम्पितहृदयः समभवम् ।
 स्वपार्श्ववर्तिन्यामारामशय्याया सुप्ताया कर्मितायास्तत्
 प्रफुल्लकमलप्रसूनाभं मुगमण्डलमहमपश्यम् । हन्त, कियदिव
 निदिच्छत्र, कियदिव निर्मल, कियदिव च निष्कलुप—निरपराधं
 सौन्दर्यमासीत्तत् ! अत्यन्त स्थिरगतया किञ्च सपूर्णतालबन्धं
 प्रवर्तते स्म तस्याः श्वासोच्छ्वासः । तारण्यपरिपूर्णा तस्यास्तौ
 पीनो पयोधरो स्वसितप्रस्वमिनेन खल्वनेन सहैव स्थिरतया
 कदाचिदुल्लती कदाचिच्च्वायननावभवताम् । इदं योदयाऽति-
 मात्रमुच्छ्वासितं मे केनसा यदितोऽपि जीयत्यूर्मिला । मृता
 नास्ति ।

श्वासोच्छ्वासात्मकाः कियन्त इय मुसूदमाः सन्तीने

प्राणतन्त्रवो, ये खल्वेतावन्तं बृहन्तं जीवितक्रमं स्वायत्तीकृत्य
तिष्ठन्ति । किञ्चेदं जीवितमप्यगतिकमिव तेषामधीनं क्रीतदार
इव विचेष्टते । परं किमिदं जीवितं केवलमाभ्यां श्वासोच्छ्वा-
साभ्यामेव निगडितं तिष्ठति ? नहि तावत् । श्वासोच्छ्वासा-
वतीत्यापि विद्यमाने द्वे वस्तुनी शक्तिशालितरे भवतः । के
पुनस्ते ? अत्यासङ्गो, ह्याशा च । अनयोर्वस्तुनोरभावे किमयं
जीवितक्रमः प्रभवति पदमपि चलितुम् ? प्रभवति पलमप्य-
वस्यातुम् ? अत्यासङ्गः पुनः किन्निबन्धनः ? एतच्छरीर-
निबन्धनः । आशा पुनः किंप्रियणी ? अन्तरात्मन्येव
चिररात्राय संवर्धितमनोरथसहस्रसम्पूतिविपयिणी । मनुष्यः
स्वकीये हृदयकक्षे मनोरथान् खल्वनेकान् निगूह्य स्थापयति ।
अतीव सुकुमारतया सम्पोष्य च तान् संवर्धयति । तेषां
मनोरथानां पूति प्रतीक्षमाणः स कृत्स्नमपि सङ्कुटसहस्रमयं
स्वकीयं जीवितं सुखेनाऽतिवाहयति । कदा तु नाम, कथन्तु नाम
तदीया इमे सर्वे मनोरथाः सम्पूति यास्यन्त्येवेति धारणा
खल्वशास्तेति निगद्यते । किञ्चेमामेवाऽऽशामयलम्व्य मनुष्यः सुचिरं
यावत्स्वात्मानं सजीवं स्थापयितुं यत्नवान् भवति ।

अथ सुचिरं मनसि निगूह्य स्थापिता इमे मनोरथाः किं
कदापि पूति यान्त्यस्मिन् जीवित इत्यपरः प्रश्नः । तत्र हि
पदाद्वयं भवति । नैव यान्तीत्येके । यान्तीत्यपरे । कः सलु वेद
किं नूनं भवति किं च नूनं नैव भवतीति ?

अहं प्रत्येमि स्म मदीय ऊर्मिलायाश्च—उभयोरप्याव-
योश्चिरकालाद् मनस्येय संवर्धितो मनोरथोऽप्य पूति गत इति ।
एतस्मादेव धारणाद् अहमारमानं सन्तुष्टमिवान्वभवम् । किञ्च

यदोमिला नेत्रे उदमीलयद् अहं चापि तामवालोकयम्, तदा मदीय एव हृदयान्तर्गत आह्लादीघस्तस्या उभयोरपि चक्षुश्चप-
कयोः परिपूरितस्तिष्ठतीति प्रत्यभात् ।

यान्यपि जीवनगतान्यवश्यम्भावीन्यवस्थान्तराणि, तान्यु-
भयथाऽपि शक्यानि द्रष्टुम् । निर्मला दृष्टिः खल्वेका, मलिना
दृष्टिः खल्वपरा । आह्लादः खलु जीवनं प्रति निर्मलया दृष्ट्या
वीक्षणस्य फलम् । मलिनयैव दृष्ट्या वीक्ष्येत चेद् विषादं
पश्चात्तापं चापहाय किमन्यदवशिष्येत तर्हि जीविताभ्यन्तरे ?

ऊर्मिला प्रबुद्धा सती मां समवोधयद्—“विकास, अद्य
कियन्तमिव मधुरं स्वप्नमहमद्राक्षमिति जानाति किम्भवात् ?”

“शृणुयाम् तावत्कीदृशः खलु स स्वप्न इति ।”

“ऊं हुम् । नाह तं भवन्तं श्रावयामि ।”

“भवतु भवतु । अपि वध्यसि किन्निबन्धनः सः ?”

“भवन्निबन्धन. ।”

“तर्हि नैव श्रावयिष्यसि माम् ?”

“नैव नैव । नैव भवन्तम् ।”

“तर्हि...”

“कुसुमलक्ष्मीं श्रावयिष्यामि ।”

कुसुमलक्ष्मीनामश्रवणसमकालमेव सकलामपि मदीयां
जीवनशक्तिं मत्तः कोप्यपजहारेत्यन्वभूमत ।

“कुसुमलक्ष्मी त्वं किं किं श्रावयिष्यसि ?”

“यथाघटितं सर्वं श्रावयिष्यामि । किमिति किम्भवात्
किमपि—”

अहं तां मध्य एव वचनाद्विनिवार्यबोधम्—“इदानीमपि

किमप्यवशिष्टं वर्तते कुसुमलक्ष्मीं श्रावयितुम् ? त्वं मां तस्या बलादाच्छिद्य—”

तत्कालं मम मुखं स्वकरेणाऽऽवृत्य साऽब्रवीत्—“तूर्ण्यं तिष्ठतु भवान् विकासमहाभाग, कुसुमलक्ष्मीमदोया बाल्यकालिका सखी वर्तते । सम्यक्तया जानाम्यहं ताम् । स्वप्ने यथा व्यवहृतं तथैव सर्वस्मिन्नप्यायुषि तया व्यवहृतं व्यम् । अपि जानाति भवान् किं किमप्रतिपन्नं स्वप्नवेलायामिति ?”

“नाहं किमपि विज्ञातुमिच्छामि । ऊर्मिले, निर्वासय मामि-
दानोमेतस्मान्नगरात् । तादृशः कश्चनोपायश्चिन्त्यताम्, येनाहम-
स्मात्स्थानात्सुदूरं क्वापि निर्गच्छेयम् किञ्च नैव कदापि स्वकीय-
मिदमपराधपङ्कलं मुखं कुसुमलक्ष्मीं दर्शयेयमिति ।”

मदोयमन्तःकरणं पश्चात्तापवृश्चिकरातेनिष्ठुरं दष्टमिवा-
ऽजायत । किञ्च कुसुमलक्ष्म्या जीवितं प्रति रामाचरितमिमं भोषणं
दुर्मर्षणीयं च कपटाचारं स्मारं स्मारं तद् अभ्यन्तर एव कन्दितु-
मारमत ।

अथ कथमहं प्रकृतिं प्रत्यापादनीय इत्येवञ्जातीयको विकटः
खल्वेकः प्रश्नः समुत्पन्नो नामोमितायाः समक्षम् ।

“किमर्थं भवानेतादृशः प्रतिपद्यते विकास ? किमेतत्प्रत्येति
भवान् यन्मदीयां प्रार्थनामङ्गीकृत्य भवान् स्वात्मानं कुसुमलक्ष्मीं
प्रति घोरतरापराधिनं विहितवानस्तीति ? परं सशपथमहं
ब्रवीमि मदीयं मनोरथं पूरयित्वा कुसुमलक्ष्मीं प्रति नैव कथम-
प्यपाराध्यद् भवान् । मन्ये नैव सखित्वतोऽपि परिचिनुते भवान्
कुसुमलक्ष्म्या हृदयम् । नैव किं स्मरति भवान् यदाहं भवन्तमुप-
तिमन्त्रयितुं कुसुमलक्ष्म्या गृहमागच्छम्, तदा मया सहागन्तुमस्वी-

क्रियमाणो भवति कुसुमलक्ष्मीः स्वयमेव मदीयं पक्षगाश्रित्य प्रावर्तयद् भवन्त मया सह गन्तुमिति ? किञ्चैका रात्रि भवन्त-मात्मना सह नेतु कुसुमलक्ष्मी नैवाऽप्याचे किमनुज्ञाम् ? किञ्च नैवान्वमन्यत किं सा सहर्षमेतत्कतुं माम् ? कस्मात्तहि यत्नवान् भवति भवान् स्वात्मानमवसादयितुम् ?”

श्रोम् । यत्सत्य नैव मया स्वात्माऽवसादयितव्यः । नासीत् खल्वेव प्रसङ्ग आत्मनोऽवसादनस्य; किन्तहि समुद्धरणस्यासीत् । तत्कालमेव महाभारतकारस्य महर्षेर्व्यासस्येद वचन मम मस्तिष्क-पथमस्पृशत्—‘उद्धरेदात्मनाऽऽत्मान नात्मानमवसादयेद्’ इति । इदमपि वचनं जीवितगतानेतादृशानेव प्रसङ्गान् लक्ष्योक्त्य लिखितं भवेज्जातु ।

विञ्च तत्कालमेवाहं स्वात्मान पर्यवस्थापयम् । मन्ये समाजगते चातावरणे विद्यमानाना केषाञ्चित् परम्पराप्राप्ताना मूढमसकाराणा किमपिबुचक्रमासीज्जात्वेतद्, येनहि कुतश्चिदपि समागत्य ते काश्चित्क्षणान् मा पर्यभवन् । परं द्रागेव सञ्जात-स्तेषा व्यपगमोऽपि ।

अहम्मिलाभिमुखमपश्यम् । तस्याश्चक्षुषो ध्रभापेताम्— ‘अपराध इत्याशय वस्तु विद्यते मिथ्या कल्पना सत्वेका । मानवजीवितगतः वद्वचनापि क्रियाबलापः सत्वपराधो नैव भवति । यदपि किञ्चिद् घटते जगत्यस्मिन्, जीवितगताभि-दुंदमनीयाभिरावश्यवताभिः प्रयोजित सदेव तद् घटते नाम । विञ्च दुंदमनीया आवश्यवताः पुनरिमा भवन्ति जगन्नियामव-क्षीनाम् इच्छाः । सर्वं तातानेव प्रेरणया भवति । तादयस्थ्ये, वद्वचनापि क्रियाबलापोऽपराधो भवतीति कथं वद्वचनापि जनः

प्रभवेद्वा ह्यहं ह्येवमवतुम् ?' इति ।

अहमूँमिलामवोचम्—“वाढम् । भूतार्थमेवात्थ स्वमिति प्रतिभाति ।”

“हन्त भोः, भवानपि कदाचित्तयाविधां भीषणां विरचयं-
त्यात्मनो मुखाकृति, यां दृष्ट्वा भयेन कम्पितमिव जायते मे
हृदयम् ।” ऊर्मिला स्वमनोगतमुद्वेगं न्यूनीकुर्वाणा प्राब्रवीत् ।

“नैष मम दोषः । एष खलु समाजगतानां संस्काराणां
दोषो भवति, ये हि सुदूरं यावन्नेवमुञ्चन्त्यस्मदीयं पिण्डम् ।”

अहमासां भावनानां समाजसंस्कारप्रभवतामुपपाद्य स्वात्मानं
किञ्चिन्निर्दोषं व्यपगतमनोभारं चाप्यन्वभवम् । आत्मशिरसि
निहितं प्रभूततरं भारं स्वकीयेन शिरसा वोढुं समर्थः कश्चनाप्य-
न्यतरो भवति चेत्समीचीनतरमेव तद्भ्रूवति । यदा जनः
स्वशिरःपतितं दुर्बलं भारं सर्वथा खल्वक्षमो भवति वोढुम्, तदा
नाम समाजाख्यो जन्तुः स्वात्मानमग्रतो विधाय दुर्बलमपि तं
भारं स्वकीयेन शिरसा वोढुं यत्नवान् भवति, येन हि भाराक्रान्तः
स जनः कञ्चित्कालं व्यपगतभारो जायते । यद्येवं नास्ति तर्हि
यदद्यतने युगे वयं पदे पदे प्रत्येकमपि जनं येन केनापि निमित्तेन
समाजमेवाधिक्षिपन्तं पश्यामस्तस्य का व्याख्या शक्या कर्तुम् ?

“अथ विकास, न कमपि स्वप्नं भवानद्राक्षीत् ?” मधुरं
विषयान्तरमङ्गीकुर्वाणा ह्यूमिलाऽपृच्छत् ।

“कुतो न ? यमहं स्वप्नमद्राक्षम्, तमितोऽप्यहं सम्यग्रीत्या
स्मरामि । स त्यदीयां मातरं विषयीकरोति ।”

सा खल्वेकपद एवोच्चुक्त्वे तत्कालं पप्रच्छ चापि—
“निवेदयतु कां स्वप्नं मम मातुर्विषये भवानद्राक्षीत् ? कीदृशं

स्वप्नमद्राक्षीत् ? भद्रं वा ह्यभद्रं वा ?”

इत्यङ्कारमहं तां स्वकीयं स्वप्नमश्रावयम्—

“आसीत् प्रभातकालः । गङ्गायास्तटेऽतिमात्रं स्वच्छाः शुभ्रा उज्ज्वलाश्च सिकताः सुव्यवस्थितमास्तीर्णा आसन् । एकतो नीलश्यामलवर्णा जलधारा ह्यन्यतरश्च धवलोज्ज्वलाः सिकताः । अनतिदूर एवैको राजमार्ग आसीत् । अतीत्य तं राजमार्गमेक-स्तडागोऽविव्यत । तस्य तडागस्योपकण्ठे काश्चन काष्ठशिला आसन् । एकस्या काष्ठशिलायामुपविश्य द्वे वृद्धे महाराष्ट्रीयमहिले तस्य तडागस्य शोभामपश्यताम् । स्वमतमपि तद्विषये प्राकटयताम् । तडागस्य तटे क्वापि पाटलकपुष्पस्य^१ क्षुपो व्यराजत, यस्मिन् द्वे बृहती पाटलकपुष्पे अराजेताम् । तयोरेकं श्वेतम् अपरं च नीलमासीत् । तयोर्महिलयोर्दृष्टिस्तं क्षुपं प्रति समाकुप्यत । एका साश्चर्यमद्रवीद्—‘अयि, पश्यस्यपि कथमेकस्मिन्नेव क्षुपे परस्परविरुद्धवर्णयोः पुष्पयोः सद्भाव इति !’ अपरा प्रत्य-व्रवीत्—‘किमत्राश्चर्यं ? किमेकस्मिन्नेव मानवीये हृदये नैव विराजेते परस्परविरुद्धे द्वे भावने ? अयं क्षुपः खल्वस्मत्पुरत-स्तस्यैव वस्तुनः राजीवं निदर्शनं प्रत्युपस्थापयति ।’ अस्मिन्ने-वान्तरे तडागे तस्मिन्नेकं हंसमिथुनं प्लवमानमदृश्यत । हंस आसोन्नोलाभश्चेतवर्णां हंसी चार्साद्रवताभश्चेतवर्णा । तयोर्लक्ष्यी-भूतयोः सतोः प्रथमा महिलाऽव्रवीद्—‘अयि, अप्यपश्यस्त्वं तद् हंसमिथुनम् ? कीदृशं नयनरमणीयं प्रतिभाति तत् ?’ द्वितीया-ऽव्रवीत्—‘हन्त भोः, नूनमेव तावत् । किमद्य सञ्जातं निसर्गस्य ?

१. पाटलकपुष्पम् = ‘गुलाब का फूल’ इति भाषायाम् ।

यथापि विलोकयते, तत्रैव श्वेतश्यामयोमिथुनं दरीदृश्यते ।
 प्रथमाऽब्रवीत्—‘त्वं स्वकीयायाः कन्याया विवाहं केनापि
 श्यामवर्णेन कुमारकेणैव साकं विधत्स्व । तावपि तथैव रमणीयो
 द्रक्ष्येते यद्येदं हंसमिथुनं दृश्यते ।’ द्वितीया प्रत्यब्रवीद्—
 ‘उचितमेव तावदेतत् । गौरश्यामयोरेव मिथुनं शोभावहं भवति ।
 तस्या एतद्वचनसमनन्तरमेव समागत्य तत्रैकः पुष्परथोऽतिष्ठत् ।
 तस्य पुष्परथस्यैको भागः श्वेतोऽपरश्चाकाशवर्णोऽभवत् ।
 तस्मादेकं युगलं बहिर्निरगच्छत् । कुमारकः श्यामलवर्णः कन्या
 च गौरवर्णाऽऽसीत् । कन्या सपद्येव तयोर्मेहिलयोर्द्वितीयाया-
 दचरणयोः प्रणिपत्याऽब्रवीद्—‘शम्ब, आशीर्वादं त्वदीयं कामये ।’
 सा महिला प्रत्यब्रवीद्—‘हन्त, अपि वत्से, त्वम्भवसि ?—
 त्वं कुतः समागच्छसि वत्से, कीदृशं पुनः कामयसे मदीयमाशी-
 र्वादम् ?’ सा कन्या स्वपार्श्ववर्तिनं युवानं संज्ञया निर्दिश्याऽब्रवीद्—
 ‘शम्ब, एनमहं स्वजीवनसहचारिणमवृण्वम् । त्वमावयोर्भावि-
 जीवननिबन्धनाय साफल्याय मङ्गलमाशीर्वादं श्रूहि ।’ तौ दम्पती
 तस्यां महिलायादचरणयोरपतताम् । सपद्येव दृश्यं विपर्यवर्तत ।
 इत्थं प्रत्येयत यत्स्वदीयं स्वकीयं गृहं विद्यते । आवां पुष्परथा-
 दवतरावः । सम्मुखं त्वदीया जननी तिष्ठति । आवां तस्या-
 दचरणयोर्मूर्धनिमवनमयावः किञ्चाशीर्वादमिमं शृण्वः—‘चिरं
 जीव्यास्तम् वत्सो युवाम् । अजरं युगयुगान्तं यावद् युवयोः
 सङ्गतम् भूयाद्’ इति ।”

“मतीऽव गन्धेऽतोऽव मधुरं स्वप्नमद्राष्टीद् भवान्
 विकाम, मतीऽव मधुरम् !” ऊर्मिताऽब्रवीत् ।

मासोदियता तस्याः परितोपस्य । साऽब्रवीद्—“यं स्वप्नं

खल्वहमद्राक्षम्, अपि जानाति भवान् किञ्जातीयकः स भवतीति ?”

“किञ्जातीयकः खलु सः ? ब्रूहि तावत् । शृणुयाम् ।”

“मदीय स्वप्न एवञ्जातीयक — प्रातः समये किलाऽऽवा स्वपुष्परथमारुह्य कुसुमलक्ष्म्या श्रावसथमगच्छाव । तत्राऽतिमात्र प्रहृष्टा सा ह्यावा प्रत्युदगच्छत् । तदीयावसथसम्प्राप्तिसमकाल-मेवाऽहमवदम्—‘कुसुमलक्ष्मि, आदौ तावदावयो प्रातराशस्य कुरु सविधानकम् । इतोऽपि नास्ति किञ्चिदपि जठरगतमावयोः ।’ साऽब्रवीत्—‘किं कारणम् ? अतिमात्र प्रहृष्टेव दृश्यस कर्मिले !’ किञ्चेत्य कथयन्ती सा सस्नेहं मदीये कण्ठे स्वकीयां भुजलता समर्प्य मा स्वयम्पाकगृहाभ्यन्तरेऽनयत् । सा ह्युपकर्ण-मूलं रात्रिघटित सर्वमपि वृत्तान्तजात मामपृच्छत् । प्रातराशस्य निष्पत्ती दश वा पञ्चदश वा निमेषा गता । एतेन कालेनाऽहं स्वकीयामवस्था सविस्तरं व्यवृण्वम् । तदाकर्ण्य सोर्च्चैर्विहस्या-ऽब्रवीत्—‘त्वया तावत्सर्वथाऽद्भुतमेव समाचरितमस्ति । एकस्यामेव रात्रौ त्वमत्यन्ताय मत्त समाच्छिन्नवत्यसि विकोसमहाभागम् । भवतु । न भयम् । त्व मदीया प्रियसखी यतंसे । नाहं त्वा कस्मिन्नपि सामाजिकविपत्तिमहागर्तोदरे पतन्तीमपि नैव निवारयामि ।’

“निष्पन्ने प्रातराशौ धर्मं त्रयोऽप्येकस्य लघुस्तन्मफलकस्य समीपे समागत्याऽऽस्महि । अवसिते प्रातराशग्रहणे कुसुमलक्ष्मी-भवंन्तमुद्दिश्याऽब्रवीद्—‘विकोसमहाभाग, अपि भवान् विक्रम-कार्यमेकं समाचरिष्यति ?’

‘किन्तत् ?’ भवानपृच्छत् ।

‘अद्भुतमिव प्रत्येप्यति भवान् । परमिदानीमन्तरेण तन्नास्त्युपायान्तरम् । भवता खल्विदानीं मम सखीयमूर्मिला स्वजीवितसहचरीभावेनाङ्गीकर्तव्या । व्रवीतु । अभ्युपगमिष्यति भवानिदम् ?’ कुसुमलक्ष्मीः प्राश्रवीत् ।

‘किमेतादृशं कारणमुपस्थितम् ?’ भवानपृच्छत् ।

‘कारणं किमुपदिशेयम् ? उमिता यदपि मां व्यजिज्ञपत्, किञ्च यं स्वकीयं दशापरिणाममवर्णयत्, तेन प्रतीयते यदेकस्यामेव रात्री सा भवन्तमत्यन्ताय मत्तः समाच्छिन्नदिति । तस्याः सामाजिकी विपत्तिर्माभिकीनां भावनारिपकां विपत्तिमप्यतिशेते । नितान्तमपेक्ष्यते तथा भवदीयं पराक्रमपूर्णमभिरक्षणं खल्विदानीम् । वेङ्गलूरनगराद् बहिः—शक्यसम्भवं चेदतिदूरं क्वाप्यन्यत्र नेतव्या भविष्यति जातु सा ।’ कुसुमलक्ष्मीरश्रवीत् ।

‘तदा भवान् मामपृच्छद्—‘अपि भूतार्थं व्रूते त्वदीया सखी ?’

‘तदाकर्ण्यं विहस्माहं प्रत्यवदम्—‘यदप्याशङ्कते कुसुमलक्ष्मीस्तद् भूतार्थं भवेच्चेदहोभाग्यमेव भदीयमहं मंस्ये ।’

‘तदा भवान् कुसुमलक्ष्मीमुद्दिश्याश्रवीत्—‘कुसुमलक्ष्मि, स्वसस्याः प्रियमाचरितुं त्वदीयं हृदयमेतावदस्ति तानुक्रोशमित्याकलय्य सर्वथा त्वां प्रति श्रद्धयोपेतं भवति मे हृदयम् । मन्य एतादृशमोदायंगुणोपेतं हृदयं सर्वथा सुदुर्लभम् एतस्मिन् युग इति यथैव्यन्भवति । कुसुमलक्ष्मि, धन्या खल्वसि त्वम् ।’

‘तच्छ्रुत्वाहं कुसुमलक्ष्मी प्रत्यवदम्—‘ह्यः पर्यन्तं मामपि महाभागः श्रद्धास्पदं यस्त्वगन्यत । दिव्यलोकनिबन्धनं वस्त्व-

मन्यत । किञ्च नाह जाने, कं: ऋविशेषणंमा व्यभूपयत् । इदानी सर्वाण्यपि तानि विशेषणपदानि भक्तोऽपाच्छिद्य स्व स्वात्मानमेव दिव्यलोकनिवन्धन वस्तु व्यदधा: । अयेदानी मन्ये विकासमहा- भागो मामेतल्लोकनिवन्धन वस्त्वेव प्रतिभोत्स्यत इति ।'

“तदाकर्ण्य वय त्रयोऽपि मुक्तकण्ठमहसाम । किञ्चात्रैव भग्नः स मदीयो मधुर स्वप्न ।”

एन स्वप्नेमाकर्ण्याऽहमतीव विचारगुरुत्व प्रत्यपद्ये । अहमा- ऽऽलोचयम् नास्ति किमभ्युपाय कश्चन येन कुसुमलक्ष्म्या ऊर्मिला- याश्चाप्यस्तित्वमेकात्मता प्रतिपाद्येतेति । परमस्मिन् दृश्यमाने जीवने समभविष्यच्चेदभ्युपाय कश्चन तादृशस्तर्हि शतशोऽय सहस्रशो यानि प्रणयनिवन्धनान्युपाख्यानपुस्तकानि दरीदृश्यन्ते खल्विदानी, तेषा नामाऽपि नैवोपालप्स्यत । यावत्काल सर्वथा ह्यपूर्णं पार्थिवजीवनमङ्गीकृत्य तिष्ठामो वय, तावत्कालन्तु नैवेतच्छक्यसम्भवम् । किञ्चाऽपार्थिवमिति यन्निगद्यते जीवन, तत्त्वनुमानप्रमाणविषयतामेवोपयाति, न पुन प्रत्यक्षप्रमाण- विषयताम् ।

तत्किं सत्यमेवोर्मिला ह्येकस्यामेव रात्रावत्यन्ताय मा कुसुमलक्ष्म्या समाच्छिनत् ?

मम मस्तिष्कयन्त्र सर्वथा निष्क्रिय समपद्यत । प्रत्यायम् मदीय मस्तिष्काख्य वस्त्वेव न भवतीति ।

×

×

पुष्परथमारुह्याऽऽशौ कुसुमलक्ष्म्या गृह् प्रत्येव गन्तव्यमिति निरधारयाव । पर परस्तादूर्मिला यशयन्तपुर प्रत्येवाऽऽशौ गमन

समीचीनतरं भवेदित्यबोचत् । किमभिप्रेतमेतेनाऽऽसीत्तस्या इति नाहमजानाम् ।

ऊर्मिलाया गृहे विचित्रैव काप्यासीत्परिस्थितिः । पितरौ तदीयो भ्रूशमेव क्रुद्धावास्ताम् । ह्यस्तनं रात्रिगतं सर्वमपि काण्डमूर्मिलायाः स्वमस्तिष्कोपज्ञमेवासीत् । सा स्वपित्रोरन्यत्र गमनादिविषये यदप्यवादीत्, तत्सर्वमासीत्सर्वथा कपोलकल्पितमेव ।

ऊर्मिला ससाध्वसा सञ्जाता । सा मां गृहबहिर्द्वार एव पुष्परथाद्वतर्तुमुपादिशत् । किञ्च सा स्वयमेकाकिनी गृहाभ्यन्तरे प्राविशत् । किञ्चित्कालानन्तरं तेषां भृत्यस्तया लिखितमेकं समावृतं लेखमादाय मामुपागच्छत् । अहं तं लेखमवालोकयम् । ममैव मातृभाषायां लिखित आसीत्स लेखः । तस्य संस्कृतरूपान्तरमेवञ्जातीयकम्भवेत् :—

‘प्रियु विकास, महत्यामापदि निपतिताऽस्मि । स्वकीय-
 शारीरिकासनापूर्यर्थं भवन्मनुःसमाराधनार्थं ह्यो राश्री तादृशं
 यदपि मया समाचरितं, तत्सर्वं पित्रोरनुज्ञया विनैवेति स्पष्ट-
 मिदानीमभ्युपगन्तव्यम्भवति । मूढमतिमात्रं रुष्टो मम पितरो
 स्त इति विज्ञातं मयाऽत्र । तावुभावपि मामन्वेष्टुं यद्दिगन्तो
 विद्येते । दिष्ट्या नेतोऽपि तो विजानीतः केन जनेन सह
 मया ह्यस्तनो रात्रिव्यंत्यापितेति । द्रुतमेव ताभ्यामत्र प्रत्या-
 गन्तव्यम् । नाहं जाने किमेतदग्रे सम्भवि ? तस्मादात्मसंरक्षणार्थं
 भवानिदानीमेवास्मात्स्थलात्, सति सम्भवे वेंगलूरनगराञ्चापि
 निर्गच्छेच्चेत् सापुतरं स्यात् । नोचेद् भवानपि निष्कारणं
 विपदि सम्पतेत् । साञ्जलिदानं प्राथये कुमुदक्ष्मीं प्रति

ह्यस्तनराश्रिगत वृत्तान्तजात नैवाऽऽविष्करणीयमिति । भवतु । भवदीयाऽऽवासप्रवृत्तिः कुसुमलक्ष्म्यं प्रदातव्या । कृपया, नैव पत्रादिकं किमपि मामुद्दिश्य प्रेषणीयम् । अन्यथा, ह्यावा-
मुभावपोतोऽपि भीषणतराया विपदि निपतिष्यावः । आशासे
बेंगलूरनगरपरित्यागकारणा नैव कस्मिन्नपि जने प्रकटीकरिष्यति
भवानिति ।

सस्नेह भवदीयैव,
ऊर्मिला साने ।

परस्ताञ्चापि—सलग्न आवरके प्रत्येक रूप्यकशतमूल्या
पञ्च कार्गलमुद्राः प्रेष्यन्ते । नैतदपि रहस्यजातं क्वापि
प्रकाशनीयम् ।’

अवसिते लेखवाचने स भृत्यो मम करणं मूलमागत्याऽश्रवीद्—

“ह्यो राश्री भवन्त भवद्गृहं सम्प्राप्य प्रतिनिवृत्तोमिलाऽस्म-
त्स्वामिन स्वपितर भवतो विषये सर्वं सूचयितव्यजातं सूचयित्वा
किञ्चित्कालं गृहे स्थित्वा चापि गृहान्निर्गतेत्यस्मात् कारणाद्
अस्माकं गृहस्वामी नैव भवद्विषये किमपि मदीते । अतोऽहं अवीमि
नेदानीमत्र चिरं तिष्ठतु भवान् । इदानीं भवन्तमत्र पुष्परथाद-
वतीर्णं विजानीयाञ्चेत्स नूनं स्वतीक्ष्णदशनाश्रवोऽतिनिष्पेप
निष्पिष्य भक्षयेद् भवन्तम् । त्वच खल्वपि भवदीयामुच्छिन्द्यात् ।
किञ्च भवन्तं पुलिशायिकारिणा हस्ते प्रदद्यात् । तस्माद्
निभूतमेवाऽस्मात् स्थानाद् अपयातु भवान् । नेदं गृहं भूयोप्यायातु ।
अन्यथा तत्करपञ्जरान्तरलग्ने भवति कल्पनातीता दुरवस्था
स भवन्तं प्रापयिष्यतीति नात्र सन्देहः कर्तव्यः । एवञ्जातीयवेपु
व्यतिकरेष्वस्माकं स्वामी नितरां द्विद्वयस्वभावो वर्तते ।”

ग्रहं स्तब्धजिह्वः समभवम् । कियत्कालानन्तरमवोचम्—
 “त्वया यदिदं विज्ञापितं, तदर्थमतीव कृतज्ञोऽस्म्यहं तव ।
 यतिष्ये न कश्चनापि सम्भवेदनर्थपात इति ।”

एतदुक्त्वाऽहं तस्मात् स्थानात् प्रचलितः । नगरयान-
 प्रस्थानकं प्रति यातव्यमासीत् । नासन् परिचिता यशवन्तपुरवर्तिनो
 मार्गप्रतोल्यादयः । किमद्दूरमेवमेवेतस्ततः सर्पाकारैरन्तर्गोः
 प्रव्रजन् सुदूरं क्वापि निर्गन्तुं प्रायते । अनुपलब्धे कस्मिन्नपि
 नगरयानमार्गाभिमुखगामिनि वर्त्मन्यहं सर्वथा परवान् समजाये ।
 आतङ्कभक्षितमिवासीन्मनः । तादवस्थ्ये कमप्यध्वचारिणं जनं
 नगरयानप्रस्थानकस्य विषये किञ्चित्प्रष्टुमपि नैवोत्सहते स्म मे
 मनोधैर्यम्—न जाने, को मामूमिलया सह वर्तमानं दृष्टवान्
 भवेत् किञ्चेदानीं मामितस्ततो व्रजन्तमकस्मादेव परिचिनुयात्
 तस्याः पितरं च सूचयेदित्यनया भिया । तस्मात्तथैव कान्दिशीकः
 प्राचलम् । किञ्च पर्याप्तं दूरं यावत् प्रचलन्नेवाऽऽति । एव
 गच्छामीति नाहगजानाम् । तथा‘प्यविज्ञाते जलाशये’ इव
 तन्नगरान्तरङ्गे प्रविश्य कस्मिन्नपि विषये सङ्कटमहापङ्के
 निमग्नः समजाये ।

कतिचिदेव पदानि गतो मवेयमहं, यदा भूयोऽपि कामपि
 सत्कुलोद्भवां सुगृहीताक्षरां महिलां—दुरदृष्टवशाद्वा स्वदृष्टवशा-
 द्भेति नैव वक्तुं पारस्यामि—भद्राक्षम् । सा तादृशीं वैशभूपां
 विधाय व्रजति स्म, येन साऽपि कुत्रापि जिगमिपतीति स्पष्टं
 विभाव्यते स्म । ग्रहं तामनु मन्य उपचत्वारिंशद्भिः पदै-
 विप्रकृष्टः सन्नसरम् । तामनुशीलनस्य प्रयोजनं नासीदन्यत्कि-
 मपि । एताभ्यरचक्रव्यूहाकाराम्यः प्रतोलीभ्यः कथन्तु नाम

वह्निं स्त्रियेतेतीदमेवमेवाऽऽसीत् प्रयोजनम् । तथाविध व्रजतो-
 रावयोरैकस्मिन् स्थाने तथा किञ्चित्समभवद् यथा सङ्कीर्णया
 प्रतोल्या खल्वेकस्यामावा विहाय सुदूर यावन्नहि कश्चनाऽप्य-
 न्योऽदृश्यत । किञ्च सा महिला स्वमुख व्यावर्त्यं पृष्ठतो मा
 प्रत्यपदयद् अतिष्ठच्चापि तत्रैव । अह यथाऽऽसम्, तत्रैव स्तब्ध-
 सर्वेन्द्रिय समतिष्ठे । अह ता महिला बलादनुसरामीति सा
 मनसि सन्दिग्धे किमिति दाङ्गाभिभूत मे चित्त समजायत । पर
 मदीय तथाविध स्तम्भनमेवाऽधिक सन्देहजनकमभवत् । नाह
 चेत्स्वगमनमवारोत्स्ये नहि कश्चनाऽपि सहि किमपि समदिश्यत ।
 अध्वान्तु सर्व एव गच्छन्ति । तत्प्रयोजन रत्नेव सोऽध्वा ।
 नहि कश्चनाऽपि कमप्यध्वचारिणमध्वनि स्थित सहसा सन्दि-
 ग्धे । पर सहसा स्वगमनावरोधो नून जनयत्येव तावत्
 तथाविध सन्देहम् । एवविधे विचारे मम गस्तिष्वपय स्पृष्ट-
 यत्येवाऽहमतिवेलमुदविजम् । चेलवनोप दारता स्वेदाम्भसा च
 समभ्युक्षितसर्पगात्र इवाऽभवम् ।

भवतु । अहमग्रं प्रासर्पम् । प्रतोल्या दशनशीलो विधिप्तो
 भय क्वापि नि शब्द स्थितो भवेत्, स्वकीयोऽध्वा चापि त
 स्थान स्पृशन्नेव गच्छेत्, तदागी तत पुरं सर्पतो जनस्य यापि
 मनोदशा भवितुमर्हति, मैव मनोदशा ममाप्यभवत् किञ्च तस्या-
 मेव मनोदशापामहम् पुरेन प्रासर्पम् ।

सा महिला तत्र निश्चला समतिष्ठत् । मदीय गतिस्तम्भन
 सप्रयोजनमासीत् । तस्य ध्याग्याऽऽनोच्छ्वयस्तम्भया । परमध्वान
 गच्छन्त्या अरमादेवाऽप्या एव च मत्तया गतिस्तम्भनमालम्बित,
 तदध्याद्येयमेवासीद् इति यथाप्य भवति । यो वेद, सृष्टमेवोमिला-

सहचारीति सा मां परिचिनोति जातु । तस्मादेवाऽकस्मात्सा
 तथाकारमस्तम्भत मां घर्तुमिति । अहं स्वकीयां दृष्टिमवनमग्य
 तां प्रत्यनवलोकयन्नेव तस्याः पुरतो निःशब्दः सन्निरगच्छम् ।
 कियानिवाऽहमविभयम् तदानीमिति नैवाऽन्यतरः कश्चनाऽपि
 शक्तोत्यनुमानुम् ।

अनतिदूरमध्वानं गत्वा प्रतोल्याः कुटिलं वर्त्म समुल्लङ्घ्य
 सुविस्तीर्णं खल्वेकं राजमार्गमपश्यम् । अस्मिन् राजमार्गे पुष्प-
 रथाः, तुरङ्गयानानि, प्रेलशकटाः^१, वस्तुवाहनानि^२ च सवेगं
 धावन्ति स्म । जना इतश्चेतश्च गतागत कुर्वन्ति स्म । तत्रा-
 ऽऽगत्य नाम समुच्छ्वसितमिव किञ्चिन्मदीयेन चेतसा ।

एकं जनमहं मल्लेश्वरगामिनगरयानप्रस्थानकप्रवृत्तिम्
 अपृच्छम् । स च सीभद्रप्रदर्शनपुरस्सरमांगलभाषया मां मदीय-
 मभिमतं स्थानं निरदिशत् । मनस्येव तस्मै धन्यवादान् वितोर्याऽहं
 नगरयानप्रस्थानकं प्रत्यक्षतम् । किमद्दूरं गत्वा प्रयोजन-
 शून्यमेव पृष्ठतः स्वमुखं व्यावर्त्याऽपश्यम् । सैव महिला । भूयो-
 ऽप्यविभयमहम् । चरणगतिं च स्वकीयां किञ्चित् क्षिप्रतरां
 व्यदधाम् ।

परं सम्प्राप्ते नगरयानप्रस्थानके तु चरणगतिः कथं वा
 क्व वा शक्यते स्म क्षिप्रतरां कर्तुम् ? तस्मात् किमपि पश्चा-
 त्कायेन भूयसा पूर्वकायं प्रविश्येव तत्राऽतिष्ठम् । नोदसहे द्रष्टुं
 पृष्ठतो मुखं व्यावर्त्ये ।

१. प्रेलशकटाः—'ठेला' इति भाषायाम् ।

२. वस्तुवाहनम्—'ट्रक' इति स्यात् वाहनम् ।

दिष्ट्या निमेषद्वयेनैव मल्लेश्वरगामि नगरयान तत्र
 सम्प्राप्तम् । सम्मदंस्तावद् आरौकुमनसा यात्रिणामासीदेव
 किञ्चिन्मात्रायाम् । केचन यात्रिणोऽवातरन् । तेष्ववतीर्णेषु
 यानप्रबन्धकोऽस्मान् प्रविशतोऽभ्यजानात् । अहं नगरयानाभ्यन्तरे
 प्राविशम् । इतोऽपि नाहं मुखं पृष्ठतो व्यावर्त्याऽपश्यम् । परम्
 उपवेशनोचितं स्थानं प्रेक्षितुमितस्तत् परिभ्रामितयोः स्वचक्षुषोः
 सर्वथा मामनुपदमेव विद्यमाना तामपि महिलामपश्यम् । शोष-
 मुपयातमिव कृत्स्नेनापि रुधिरप्रवाहेण मम गात्राभिसारिणा ।
 अहं वीतजीवकल इव कथञ्चिदग्रतः प्राप्तुं । नगरयानचाल-
 कस्य पृष्ठभाग उपवेशनोचितं रिक्तमासीदेकं स्थानम् । तत्र
 गत्वोपाविशम् । मम पार्श्वेऽन्यदप्येकमासीद्विक्रमं स्थानम् ।
 दुरदृष्टमेव मदीयं मन्ये यदन्ये यानयात्रिणः सर्वे इतरत्र वर्तमाने-
 प्वेव रिक्तस्थानेषूपविशन् । नहि कोऽप्युपाविशद् मम पार्श्व-
 वृत्तिनि रिक्तस्थाने । मनस्येवाऽहं परमेश्वरमयाचे कश्चनाप्यन्य-
 तरो जनो मम पार्श्वे विद्यमानं रिक्तस्थानमशून्यं कुर्याद्, येन सा
 महिला तत्रागत्य नैव शक्नुयादुपवेष्टुमिति । परं परमेश्वरोऽपि
 कृतप्रतिज्ञ इयासीत् तदानीं मदीया यात्रा मोघा कर्तुं ।
 'भवति च भाव्यं विनापि यत्नेने'ति यद् वदन्ति, तदेव चरि-
 तार्थमभूत् । अनागते मत्पार्श्ववृत्तिरिक्तस्थानमशून्यं कर्तुं
 कस्मिंश्चिदप्यन्यतरस्मिन् जने तत्तथैव रिक्तमतिष्ठत् किञ्च
 'पारिशेष्यन्यायम्' अनुसृत्य सा महिला तत्रागत्योपाविशत् ।
 धुन्वरसकासारसश्रीवतामभजत तत्कालमपयानरुधिररसाभि-
 सरणं मे दारो रमिति यन्न सुवचं स्यात्तदानीम् ।
 अभ्यसपंदं नगरयानम् । अहं यानराटकिङ्काया समीप-

मासमुपविष्टः । एतावता तां महिलां पृच्छतः कृत्वा खडकिका-
काया बहिरेवाऽहं द्रष्टुमारभे । परं यात्रापत्रप्रदानार्थं समुपयाते
यानप्रबन्धके स्वमुखव्यावर्तनमपरिहार्यमेवाऽभूत् । यानप्रबन्धको-
ऽपृच्छत्—“क्व यातुकामो भवान् ?”

“मल्लेश्वरम् ।” अहं प्रत्यवदम् किञ्च तद्वस्ताद् यात्रा-
पत्रमाददे ।

“अत्रभवति, क्व यातुकामा ?” यानप्रबन्धकस्तां भद्रमहि-
स्लामपृच्छत् ।

“मल्लेश्वरम् ।” सा महिला व्याजहार ।
अहं मनस्येवाऽभ्यदधे—‘Goodness gracious !’ इति ।

त्रयोदशः समुच्छ्वासः ।

प्रयाते यानप्रबन्धके सपद्येय सा महिला मामपृच्छद्—
“अत्रभवानपि किं मल्लेश्वरं प्रति यातुकामः ?”

“धोम् अत्रभवति !”

“किं वेङ्गन्नूरनगरवारतव्य एवाऽत्रभवान् ?”

“नैय खल्यत्रभवति !”

“बहिष्टात्तर्हागतोऽत्रभवान् ?”

“धोम् अत्रभवति ।”

“कृपया दाम्यताम् । भवन्तं विलोक्य किमपि प्रष्टव्यमिति
करोति मे चेतः । अप्यर्हामि किमपि प्रष्टुम् ?”

एतदाकर्ण्यं सकृत् समुत्कम्पितमिव मया । पर द्रागेवात्मान
प्रकृतिमापाद्याऽहमवदम्—“श्रोम् अत्रभवति । यथेष्ट, यथाकाम
च पृच्छतु ।”

अहमालोचयम् सा प्रक्षयति—‘कस्माद् भवांस्तथाकार
मामन्वपतद्, मुखं व्यावर्त्यं दृष्टवत्या मयि कस्माद् भवान् सहसा
तथाकारमस्ताम्भत किञ्च चैतन्नोप धरद्भिः स्थूलस्वेदोद-
विन्दुभिः पर्याविलमुक्षमण्डल समवर्तत’ इति । पर सा यद्-
पृच्छन् तत्सर्वथा भिन्नमासीद् वस्तु । साऽपृच्छत्—“कस्माद्
भवान् सहरवस्थाणि परिदधाति ? शिल्पकौरालस्य सवर्धन-
मेनद्द्वारेण भविष्यतीति बुध्यते किं भवान् ?”

प्रदत्तं लल्लवेतमाकर्ण्यं सवप्रथममहं तद्भ्रममुपजीव्य व्यहसम्,
यद्धि ता भद्रमहिला विलोक्य विनयं कारणं मदीये मनसि
समुत्पन्नमासीत् । नूनं ‘बाल पायसदग्धो दध्मपि फूत्तृत्य
भक्षयती’ति यदुच्यते, तदेवाऽत्रापि प्रसङ्गे चरितार्थमासीत् ।
भवतु । द्रागेव मदीये मनः प्रवृत्तिस्य, सुप्रसन्नं च समजायत
एतत्पयातप्रचण्डजलधरपटलमिन्द्रनीलमयमाकाशमिव । अहं
तस्यामेव प्रसन्नमनोदत्ताया तामपृच्छम्—“कस्मात्प्रष्टव्यो
भवस्येप प्रदत्तं ?”

“श्रोम् श्रीमन्, बहुभ्यो दिवसेभ्यो मदीये मनसि सहर-
निर्गमना बहवो विचारा प्रादुर्भवन्ति । मया सह कार्यनिलयेषु
कार्यं कुर्याणां याद्विचद् मयि-च सहर परिदधाति । तद्योगेन
तास्तामाविभवे सर्वथा विनिष्टमिव विमप्यावपणमनुभूयते ।
इच्छामि सहर परिधाय तादृशमवाऽवपणं स्वकीये-पि जीविने
समुद्भावेयमिति । परं न्यो-पि ममालोचयामि—मादेन

वस्त्रनिर्माणवस्तुनि यदिवं किमप्यपूर्वं शिल्पकौशलं सम्पादितं,
किं सर्वमप्यर्थविरहितमेव तद् इति ।”

“अहमनीशोऽस्मि भवत्कृतप्रश्नप्रतिवचनस्य ।” अहमवोचम् ।

“कुत एतत् ? किं नैव कापि विचारणाऽस्मिन् विषये
भवता कदापि कृता ?”

“नैव तादृशः कदाप्युपस्थितः प्रसङ्गः । खट्वरपरिधानं मदीयः
स्वभावधर्मः—ननु वक्तव्यं शरीरधर्म एव संवृत्तोऽस्ति । परं
कस्तत्र विशेषः, अपि तच्छिल्पकौशलसंबन्धको भवति न वेति,
तद्योगेन परिधातुः सौन्दर्यमभिवर्धते न वेति इत्येवमादीन्
विषयान् प्रति नैव कदापि समजायत मे विचारप्रवृत्तिः ।”

“इदानीमुपस्थितस्तादृशः प्रसङ्ग इति समवधार्यं प्रारभतां
भवानिदानीमेतद्विषयकमूहापोहम् । कश्चनाऽपि मूल्यवन्तं निष्कर्षं
खल्वासादयिष्यत्येव भवानिति मे मतिर्भवति ।”

“कः पुनर्भवत्याः स्वकीयो निष्कर्षः ? अपि कदाचिदेत-
स्मिन् विषये भवत्याऽपि कृता कापि पर्यालोचना ?”

“यदा खल्वहं केनाप्येकतरेण दृष्टिविशेषेण पश्यामि,
तदा सर्वथा शिल्पकौशलविहीनान्येतानि खट्वरयस्त्राणीति
जायते मदीया धारणा । शिल्पकौशललेशोऽपि नैव मोचरतां
याति । तथात्वेऽपि किमस्ति तादृशं किमप्येवंविधेषु शिल्पकौशल-
विरहितेष्वपि खट्वरवस्त्रेषु, येन हि तद्वस्त्रपरिधातुस्तावान् भवन्ति
मनोमोहकं भाविर्भावगतश्चित्ताकर्षणगुणोच्छ्रायः ? किमस्ति
तादृशं किमप्येतेषु खट्वरवस्त्रेषु, येन हि यः कश्चनाऽप्येतानि
वस्त्राणि परिदधाति, तं प्रति यमादेव सम्प्रज्वलिता भवति
पूज्यबुद्धिः ?”

अहमकथयम्—“मदीय स्वकीय मनस्तावदितोऽप्येतस्मिन् विषये निर्णयमेव धावति—खट्वरवस्त्राणां शिल्पकौशलप्रकर्षेण सह कश्चिदस्ति दूरगतोऽप्यभिसम्बन्ध इति । तथाप्यभ्युपगच्छामि खट्वरवस्त्रपरिधातृषु विद्यमान कोऽपि गुणोच्छ्रायो मदीय मनस्येवास्वायत्तीकरोतीति । ते खत्यात्मीयतरां विश्व समानधर्माण प्रतीयन्ते । अह स्वयं खट्वर परिदधामीत्यपि जातु भवितुमर्हति कारणमेतादृशस्य सम्प्रत्ययस्य ।”

“नास्त्यन्यतरत्किमप्येतद्व्यतिरिच्य ?”

“आलोचयाम्यभ्यतरदपि नूनं भविष्यति कारणजात किञ्चिदिति । प्रत्येमि खलु, खट्वरवस्त्रस्य वैशिष्ट्यं तद्वस्त्रनिर्वरी-
 तुर्जनस्याऽभिगच्छिता या काप्युदात्तस्वरूपा सस्कारिता दरीदृश्यते, तमेव समुत्पादित स्यादिति । स्वस्थो देह, स्वस्थ मनो, ह्यन-
 वच्छिन्नो मन प्रसाद, आडम्बरपराङ्मुखी प्रवृत्ति, समुन्नता चापि वैचारिकी भूमिका इत्येवमादिकानां गुणानां द्योतकत्वादेव खट्वरवस्त्र स्वकीय मूल्य कलयति । शिल्पकौशलगत सम्मोहन मानवीयान्त करणवर्तिनीनां मुसस्कृतामिरुचोना प्रकटीकरण-
 सामर्थ्यदिव तावद् विज्ञायते ? शिल्पकौशलवता वस्त्राणां निर्माणकृदपि शिल्पकौशलसाधक किञ्च तेषां वस्त्राणाम् आत्मोपयोगाय निर्वरणकृदपि शिल्पकौशलसाधक इति मदीय मतं भवति । अथवा शिल्पकौशलवतां वस्त्राणां निर्वरणकृतो जनस्य शिल्पकौशलसाधना ह्यधिकतर मूल्य कलयति । वस्त्राणां निर्वरणं तथा विघातव्यं यथा जनस्य प्रवृत्त रामणीयक तद्यो-
 गेनाऽपि गुणोत्कर्षं प्रकटीकुर्यात् । व्यक्तिभेद-वर्णभेद-गान्-
 रचनाभेदाद्यनुगुणमिदं निर्वरणमपि विभिन्नप्रकारक स्यात् ।

यथायथमविचार्य खल्वेतत्सर्वम् अन्धानुकरणपूर्वकं वा, विवेक-
विरहपूर्वकं वा वस्त्राणि निम्नियेरैश्चेद् अत्यन्तं शिल्पकौशल-
वन्त्यपि वस्त्राणि निःसंशयं स्वकीयं वैशिष्ट्यं परिहास्यन्ति ।
तेन हि न जनस्याकर्षणं, किन्तर्हि ह्यनाकर्षणमेवोपवेप्यते ।
यथा खल्वन्ये क्रियाकलापा मानवीयान्तःकरणदर्पणभावमुप-
यान्ति, तथैव वस्त्राण्यप्युपयान्ति । यद्धि वस्त्रं यावता लघुनोपायेन
मानवस्याऽन्तःकरणगतामुदात्ततां स्फुटयिष्यति, तावदेवाधिकं
तच्छिल्पकौशलजनितं गुणोत्कर्षं परिपोषयिष्यति । ग्रहं
तावत्प्रत्येभि खद्द्वरवस्त्रे विराजते खल्विदं गुणोत्कर्षपरिपोषणा-
त्मकं सामर्थ्यमिति । येऽपि जनाः खद्द्वरवस्त्रं परिदधति,
तेषामभ्यन्तरगतः सौम्यः- स्वभावः, तेषां व्यक्तिवगतमाकर्षणं
किञ्च तेषा निराभरणं रामणीयकं समुन्नततरेण रूपेण लोक-
नेत्रयोः पुरस्तादुपतिष्ठते । एतेनैव कारणेन खद्द्वरवस्त्रं सत्परि-
घातुरभ्यन्तरे कमप्यद्भुतं सम्मोहनमुत्पादयति जातु । महाकवि-
कालिदासप्रोक्तमिदं वाक्यमस्मिन् प्रस्तावे स्मृतिपद्यमुपानीय-
ताम्—‘इयमधिकमनोज्ञा बल्कलेनाऽपि तन्वी’ति । परिहित-
बल्कलवस्त्राऽपि कस्मादधिकमनोज्ञरूपाकृतिः प्रत्यभाच्छ-
कुन्तला ? यतो हि तानि वस्त्राणि शकुन्तलागतं शारीरिकं
मानसिकं चैत्युभयविधं रामणीयकमाधिकतरेण सामर्थ्येना-
ऽऽशक्नुवन् स्फुटयितुमिति ।”

सपद्येव साऽभाषत—“कथन्तर्हि भवान् श्लोकपंक्तिभिरां
ध्यास्यास्यति—‘सरसिजमनुविद्धं शैबलेनाऽपि रम्यमिति ?”—

“हन्त भोः, निगृहीतवत्यसि मां ‘निग्रहस्यानपतितम्’ ।
तथापि कालिदासः स्वयमेवेमां ध्यास्यातवानस्ति—‘किमिव हि

मधुराणा मण्डनं नाकृतीनामित्यभिधाय । किञ्चाभ्युपगच्छाम्याशिकमेव वस्त्राणा शरीररामणीयकाभिवृद्धावशदान, न पुनः सर्वाशिकमिति । मूलभूत वस्तु तावज्जनस्य प्रकृतो मनोज्ञभावः किञ्च प्रकृत माधुर्यमेवास्ति । तद्विरहे सर्वाण्यपीमानि बाह्य-शृङ्गारसाधनानि निःसत्त्वानि सञ्जायन्ते । भवदीया याः खलु सहयोगिन्यः खहरवस्त्रपरिधान्यो भगिन्यः स्वव्यक्तित्वोत्कर्षेण विशेषमाकर्षणगुणं पुष्पन्ति, तास्वपि मूलभावेन खल्विम एव सर्वे गुणा निवसन्तीति विज्ञेयम् ।”

“कृत्स्नमप्येतद् भवत्कृतस्पष्टीकरणमुपलक्ष्यीकृत्य विलसन्तु बहवो मे धन्यवादाः ।”

किञ्चित्कालं तूष्णीं स्थिता सा भूयोऽप्यगदत्—“भवतु । किमुपदिशति भवान्? किमहमपि खहरवस्त्रपरिधानं प्रतिपद्येयम् ?”

“इदं सर्वं भवदीयामिच्छा विषयीकरोति । अहमेतस्मिन् विषये किमर्हाम्युपदेष्टुम् ?”

“मम प्रश्नस्येदं हृदय—भवन्मते खहरवस्त्राणि मम शरीरे शोभिष्यन्ते न वेति किञ्च तेनाहमधिवत्तरमाकर्षणगुणं प्रतिपत्स्ये न वेति ?”

“कदाचिदपि परिधाय तानि वस्त्राणि समागच्छतु भवती । तदैव भवती विलोक्य युज्येत किमपि वक्तुम् ।”

एतदुत्तरकालं सकलोज्ज्वलितं वार्तालापः खल्वन्यामेव दिश-भुद्दिश्य प्रापहृत् । साऽप्युच्छद्—“भवान् मन्त्रयते खहरवस्त्राणि परिधाय समागच्छेयमहमिति ? परं क्व समागच्छेयम् ? नाहं भवदावसथप्रवृत्तिं विजानामि । अहं खहरवस्त्राणि परिधाय क्व भवतः पुरस्तात्समागन्तुं शक्यामि ?”

यथायथमविचार्यं खल्वेतत्सर्वम् अन्धानुकरणपूर्वकं वा, विवेक-
विरहपूर्वकं वा वस्त्राणि निर्विधेरैश्चेद् अत्यन्तं शिल्पकौशल-
वन्त्यपि वस्त्राणि निःसंशयं स्वकीयं वैशिष्ट्यं परिहास्यन्ति ।
तेन हि न जनस्याकर्षणं, किन्तु हि ह्यनाकर्षणमेवोपचेप्यते ।
यथा खल्वन्ये क्रियाकलापा मानवीयान्तःकरणदर्पणभावमुप-
यान्ति, तथैव वस्त्राण्यप्युपयान्ति । यद्धि वस्त्रं यावता लघुनोपायेन
मानवस्याऽन्तःकरणगतामुदात्ततां स्फुटयिष्यति, तावदेवाधिकं
तच्छिल्पकौशलजनितं गुणोत्कर्षं परिपोषयिष्यति । अहं
तावत्प्रत्येमि खद्दरवस्त्रे विराजते खल्विदं गुणोत्कर्षपरिपोषणा-
त्मकं सामर्थ्यमिति । येऽपि जनाः खद्दरवस्त्रं परिदधति,
तेषामभ्यन्तरगतः सौम्यः- स्वभावः, तेषां व्यक्तित्वगतमाकर्षणं
किञ्च तेषां निराभरणं रामणीयकं समुन्नततरेण रूपेण लोक-
नेत्रयोः पुरस्तादुपतिष्ठते । एतेनैव कारणेन खद्दरवस्त्रं तत्परि-
धातुरभ्यन्तरे कमप्यद्भूतं सम्मोहनमुत्पादयति जातु । महाकवि-
कालिदासप्रोक्तमिदं वाक्यमस्मिन् प्रस्तावे स्मृतिपथमुपानीय-
ताम्—“इयमधिकमनोज्ञा वल्कलेनाऽपि तन्वी”ति । परिहित-
वल्कलवस्त्राऽपि कस्मादधिकमनोज्ञरूपावृत्तिः प्रत्यभाच्छ-
कुन्तला ? यतो हि तानि वस्त्राणि शकुन्तलागतं शारीरिकं
मानसिकं चेत्युभयविधं रामणीयकमधिकतरेण सामर्थ्येना-
ऽऽवनुवन् स्फुटयितुमिति ।”

सपद्येव साऽभाषत—“कथन्तहि भवान् श्लोकपंक्तिमिमां
व्याख्यास्यति—‘शरसिजमनुविद्धं शंबलेनाऽपि रम्यमिति-?’”

“हन्त मोः, निगृहीतवत्यति मां ‘निग्रहस्थानपतितम्’ ।
तथापि कालिदासः स्वमभेवेमां ध्यायतातवानस्ति—‘किमिव हि

मधुराणा मण्डनं नाकृतीनामि'त्यभिधाय । किञ्चाम्युपगच्छाम्याशिकमेव वस्त्राणा शरीररामणीयकाभिवृद्धावशदान, न पुनः सर्वाशिकमिति । मूलभूत वस्तु तावज्जनस्य प्रकृतो मनोज्ञभावः किञ्च प्रकृत माधुर्यमेवास्ति । तद्विरहे सर्वाण्यपीमानि बाह्य-शृङ्गारसाधनानि निःसत्त्वानि सञ्जायन्ते । भवदीया या खलु सहयोगिन्यः खट्वरवस्त्रपरिधात्र्यो भगिन्यः स्वद्यक्तित्वोत्कर्षेण विशेषमाकर्षणगुणं पुष्पन्ति, तास्वपि मूलभावेन खल्विम एव सर्वे गुणा निवसन्तीति विज्ञेयम् ।”

“कृत्स्नमप्येतद् भवत्कृतस्पष्टीकरणमुपलक्ष्यीकृत्य विलसन्तु बहवो मे धन्यवादाः ।”

कञ्चित्काल तूष्णीं स्थिता सा भूयोऽप्यगदत्—“भवतु । किमुपदिशति भवान्? किमहमपि खट्वरवस्त्रपरिधानं प्रतिपद्येय ?”

“इदं सर्वं भवदीयामिच्छा विषयीकरोति । अहमेतस्मिन् विषये किमर्हाम्युपदेष्टुम् ?”

“मम प्रश्नस्येदं हृदय—भवन्मते खट्वरवस्त्राणि मम शरीरे शोभिष्यन्ते न वेति किञ्च तेनाहमधिकतरमाकर्षणगुणं प्रतिपत्स्ये न वेति ?”

“कदाचिदपि परिधाय तानि वस्त्राणि समागच्छतु भवती । तदैव भवती विलोक्य युज्येत किमपि वक्तुम् ।”

एतदुत्तरकाल सकलोऽपि वार्तालापः खल्वन्यामेव दिश-मुद्दिश्य प्रावहत् । साऽपृच्छद्—“भवान् मन्त्रयते खट्वरवस्त्राणि परिधाय समागच्छेयमहमिति ? परं क्व समागच्छेयम् ? नाहं भवदावसथप्रवृत्तिं विजानामि । अहं खट्वरवस्त्राणि परिधाय कथं भवतः पुरस्तात्समागन्तुं शक्यामि ?”

वार्तालापस्याऽयं विषयः सर्वथा ह्यप्रत्याशित एवासीत् ।
 अहं किञ्चिदात्मानं स्तब्धमिवाकलय्य समतिष्ठे । न किमपि
 प्रतियचनं मन्मुखाद्विनिरसरत् ।

परं नासीत्सा जातु स्वकीयं पराजयं स्वीकरिव्यमाणा । अचि-
 रादेव सा मामपृच्छद्—“भवतु । इदं तावदुपदिशतु भवान्—
 अस्यां नवयौवनोदयवेलायां, यदा खलु सर्वोऽपि लोको नाना-
 विधाणि यन्त्रसाधितानि वस्त्राणि परिधाय स्वशरीरमलङ्कृष्याणो
 नैव श्रद्धाप्रतीघातमनुभवति, तदा कुतः समुपजातेयं भावत्की
 खंहरवस्त्रपरिधानबुद्धिः ? केन प्रेरितो भवान् खल्वेतस्मिन्
 व्यापारे?”

“मम मनोदेवतया ।” अहमप्यल्पग्रन्थं प्रत्यवोचम् ।

“‘मनोदेवतया ?’ का पुनरियं मनोदेवता नाम ? तर्क्यामि
 खंहरवस्त्रपरिधानशीला कापि भवदीया प्रेयसी भवेदियमिति ।”
 नाहमेतच्छ्रुत्वा किमपि प्रत्यवदम् । व्यहसमेव केवलम् ।

“किं कारणं मदीयं प्रश्नं हसित्वैव व्यपस्तुराति भवान् ?
 तर्क्यामि ‘प्रेयसी’शब्दसंशब्दनेन विचलितमिवात्मानं कलयति
 भवानिति ।”

“‘कथम्पुनः‘मनोदेवते’त्यस्य शब्दस्य ‘प्रेयसी’ति समजनि
 पदार्थः ?” अहमपृच्छम् ।

“कस्तत्र षलेशः ? ‘मनसि या देवता, मनसो वा, मनसा
 वाऽवधारिता या देवता, सा मनोदेवते’त्येतया ध्युत्पत्त्या नैव
 सम्भवति किम् ‘मनोदेवता’शब्दस्य ‘प्रेयसी’ति पदार्थः ?”

तस्या एवंविधं चमत्कारिकं संस्कृतज्ञानं विज्ञाय चकित-
 चकितः समभूयम् । अयं किमत्र मया मन्त्रयितव्यम् ? अहमयदम्

—“ओम् भवति, युक्तमेव वक्तव्यमभवती । तथापि मनश्च मनोदेवता चेत्यनर्थान्तरम् । यन्मनस्तदेव देवतारूपत्वान्मनो-
देवतेत्यासीन्मदीयाशयः । किञ्च स्वकीयेन मनसेव प्रेरितः
सन्नहं खट्वरं परिदधामि, नान्येन केनापि प्रेरितः सन्नित्ये-
तावदेवासीन्मदीयं विवक्षितम् ।”

“अयमत्र मदीयस्य वक्तव्यस्य सारसंग्रहः । परिहितखट्वर-
वस्त्रं भवन्तमालोकयाऽहमपि तत्परिधानाय प्रेरिता भवामि ।
तस्मादेव मयालोचितम् भवानप्येवंविधः कामपि स्वकीया प्रेयसीं
विलोकयैव खट्वरपरिधानाय प्रेरितोऽभवज्जात्विति ।”

विहस्याहमवोचम्—“मदीया तावन्नास्ति काचिदपि प्रेयसी
खट्वरपरिधानशीला ।”

सा खल्वपि विहस्याऽश्रयीत्—“किम्पुनरेतेन प्रतिवचनेन
ध्वनयितुकामो भवान् ?”

“कुत एतत्पृच्छयते ? अपि क्लिष्टं भवति किम्मदीयं
वाक्यम् ?”

“नैव श्रीमन् । वाक्यं तावदक्लिष्टमेव । परं नैतेन ध्वन्यते
‘प्रेयस्या’ अत्यन्ताभावः; किन्तर्हि प्रेयस्याः खट्वरवस्त्रपरिधान-
शीलताया अभावो ध्वन्यते । किमहं मृषा ब्रवीमि ? भवतु ।
अहं श्वः प्रभृत्येव खट्वरवस्त्रपरिधानमारभेय तर्हि ?”

“‘तर्हि’स्येतस्य कः पदार्थः ?”

“अयमेव यत्तदानीं भवदीयैका प्रेयसी खट्वरवस्त्रधारिणी
प्रतिपत्स्यते ।”

“साधु ! कियच्चारुतरमभिधत्ते भवत्यपि ?” अहं सुसंयतं
विहस्याऽवोचम् ।

“इदं खल्वेतेनोक्तं भवति यन्न भवान् प्रेयसीरूपेण मां द्रष्टुं कामयते । न भयम् । किं भवान् भार्यारूपेण मां द्रष्टुं कामयिष्यते ?”

“अप्येष प्रहासो भवत्या उत मां यथाजातं प्रतिपादयितुं यत्नपरायणाऽत्रभवती ?”

“नैव श्रीमन् । कस्मादहमत्रभवन्तं यथाजातं प्रतिपादयिष्यामि ? कस्या अपि भद्रमहिलायाः माघारणमपि वाक्यं तथाकारं प्रहर्तुं भवति तत्रभवति ? नेयमसहिष्णुता खद्वरधारिणां गुणोच्छ्रायं व्यनक्ति ।”

“अत्रभवती प्रकामं सुबुद्धा, कृतविद्या, कृतस्त्रियया च प्रतिभाति । इदमेव किं गृहीतानामक्षराणां फलम् ? नैव केनाप्यनतिसंस्तुतेन जनेन सह निष्प्रयोजनं विघातव्यः खल्वेवंविधो घातलाप इति किमितोऽप्युपदेष्टव्यं भवति ?”

“परं सर्वत्र सर्वकालं चाप्यपरिचितं जनमपरिचितमेव मत्वा व्यवहारो विधीयेत चेत्कथन्तर्हि तस्याऽपरिचितत्वं कालत्रयेणापि केनापि हातुं शक्यं स्यात् ? परिचिततरोऽपि जनः परिचयात्पूर्वमपरिचित एव भवति । नैव किम् ? तर्ह्येवंविधे व्यतिकरे कथं कस्यापि लोक्यात्रा प्रसिध्येत ?”

“तथापि नहि कश्चित्तावद्द्रुतमेवंविधेष्वान्तरङ्गिकेषु विषयेषु केनाप्यपरिचितेन जनेन सह अचरिम्भं विधाय कृती भवति ।”

“नहि तर्हि खद्वरवस्त्रधारो कश्चित् सरलया सरण्या वाचं प्रयुङ्क्ष्वेत्युक्ते ह्यावर्तविषयतयहुलया सरण्या वाचं प्रयोज्य कृती भवति । अहं तावदतीव स्पष्टैः पार्श्वैरपृच्छ्य अहं भवदीया प्रेयसी वा भार्या वा भवितुमर्हामि न चेति ।

यद्यह भवन्मते नैव भवितुमर्हामि तर्हि सुस्पष्टे शब्दस्तथाविध
भवता मन्त्रयितव्यम् । कस्तत्र सङ्कोच ? न खल्वस्ति मया
नियन्त्रिता भवदीया जिह्वा क्वापि ।”

“भवतु । किम्पुनर्मयाऽत्रभवत्या मते प्रतिवक्तव्यम् ?”

“प्रतिवक्तव्य नैवाहंसीति । नैतच्चेच्छक्यते प्रतिवक्तु
श्रीमता तर्हि वक्तव्य भवितुमर्हसीति ।”

“पर किमस्ति भवत्या प्रयोजनमेतेन सर्वेण ?”

“ओम् भगवन् । अस्त्येक बलवत्प्रयोजनम् । भवानस्ति
खट्वरधारी । श्रूयते हि खट्वरधारिण सर्वेऽपि महात्मानो भवन्ति,
सत्यप्रतिपालका भवन्ति, तेषामन्तर्वाह्य सर्वथा शुद्ध तिष्ठतीति ।
अहमिदं रायं परोक्षितुमिच्छामि । अहं ज्ञातुमिच्छामि कियदवधि
खट्वरधारिण खल्विमे सत्यवादिताया परीक्षाया सत्त्वादनपेक्षा-
स्तिष्ठन्तीति ।”

“क्षम्यताम् । नास्म्यहं समुद्यत परीक्षामेनामभ्युपगन्तुम् ।”

“तर्हि खट्वरधारण भवदीय खल्विदं सर्वथा च्छलमभ्युपेत
भवेत् ।”

“भनेन्नाम च्छलगमभ्युपेतम् । किञ्चात् ?”

“अतिमात्रमल्पोयस्य प्रश्नस्य खल्वेकस्य कृते भवान् स्वकी-
यस्य खट्वरवस्त्रस्य महती प्रतिष्ठाभेव लघयितु यत्नवान् वर्तते ।
कस्मान्न प्रतिवक्ति भवानेत प्रश्नम् ? यदि भवान् मा कस्मिन्नपि
रूपे नैवाङ्गीकर्तुं शक्नोति विश्रान्त करणपूर्वकं मा व्यपोहितु-
मिच्छति तर्हि स्पष्टमेव वक्तव्यम्— नाहं भवतीं स्वभार्यां प्रियसीं
वा कर्तुंमर्हामीति । अथ चेन्नैव भवान् प्रतिवक्ति तर्हिदमेव
तस्य हृदय भविष्यति यदहं भवत प्रियसी भवितुमर्हामि ।

कच्चिद् भार्याऽपि ! 'गौनं स्वीकृतिलक्षणमि'ति न्यायेन । यदपि किञ्चिद् भवेत् तत्सर्वं स्पष्टं भवेत् । सत्यवादिनां नैव शोभा-
मावहति वचनसङ्कोचो वा चाक्यार्थनिगूहनप्रयासो वा । सत्यङ्गी-
कर्तव्ये वक्तव्यम् 'ओमि'ति । असत्यङ्गीकर्तव्ये वक्तव्यम्
'नही'ति । सुप्पष्टं सुनिर्मलं च सत्यम् ।”

नूनमेतत्कथनं बह्वर्थांगभितमासीत् । मया नूनं प्रश्नोऽयं
तत्कालमेव प्रतिवक्तव्यः । सङ्कोचः किम्प्रयोजनः ?

‘अहमवदस्—“भद्रे, जगतीगतानां सर्वासामपि तरुणस्त्रीणां
प्रेयसीभावेन वा भार्याभावेन वा स्वीकरणं सर्वेषामपि तरुण-
पुरुषाणां कृते शक्यमभविष्यच्चेद् 'ओमि'त्येव प्रत्यवक्ष्यमहम् ।
परं सर्वथा जानात्येव भवती यद्रूपा विश्वस्य वर्तते रचना
साम्प्रतं, तत्र नास्त्येतच्छक्यसम्भवमिति । तस्माद् 'नही'त्येवमहं
प्रतिवचनं कुर्याम् तर्हि विश्वगतं प्रस्तुतं रचनाक्रमं लक्ष्योक्त्य मां
सर्वथा क्षन्तुमर्हति तत्रभवती ।”

सा ह्यनुभवतहासं हसित्वाऽब्रवीत्—“भवतु । अपरं खल्वेकं
प्रश्नं पृच्छामि । अभ्युपगम्यते नाहं भवतः प्रेयसी वा भार्या वा
भवितुमर्हामीति । परमहं 'परिचिता' तावद् भवदीया भवितु-
मर्हाम्येव । नैव किम् ?”

“वाढम् परिचिता तावद्भवदीया खल्वत्रभवती सर्वथा
क्षन्ती भवितुम् ।”

“भूयोऽपि सम्प्रधार्यतां सम्यग्रीत्या । न तत्र खल्वपि
विश्वगतः प्रस्तुतो रचनाक्रमः कामपि समुत्पादयेद् वाधामिति ।”

“कीदृशी सा वाधा ?”

“भवान् 'प्रेयस्याम्', 'भार्यायाम्' 'परिचितायां' वा कं

विशेष पश्यति ? मन्मते तु नास्ति कश्चनाऽपि तात्त्विको विशेष । 'परिचिता' सती नैव किमह तादृश व्यवहारमपेक्षितु-
मर्हामि भवतो, यादृश भवान् स्वप्रेयसी प्रति वा भार्या प्रति
वा करिष्यतीति ?”

“अह तावदेतेषु त्रिष्वपि शब्दप्रयोगेषु भूयात् विशेष
पश्यामि ।”

“शब्दप्रयोगनिबन्धन. खल्वेव स विशेषो भवितुमर्हति, न
पुनर्वस्तुतत्त्वनिबन्धन । कामपि स्त्रिय विशिष्याद् भवान्
प्रेयसोति विशेषण्येन, भार्येति विशेषण्येन, परिचितेति विशेषण्येन वा
तस्या स्त्रिय स्त्रीभावे, स्त्रिय पुरुषस्य च मध्ये विद्यमाने
सम्बन्धे किञ्च पुरुषस्य पुरुषभावे नहि किमप्यभूतपूर्वं समु-
त्पत्स्यते परिवर्तन कालत्रयेणापि ।”

“भवतु । अह परिचितेत्यस्य स्थाते नगिनतीत्येतस्य शब्दस्य
प्रयोग कुर्याम् किन्तहि स्यात् ?”

“शब्दप्रयोग एव स्यात् । नान्यत्किञ्चित् । किञ्चाऽहमादा-
वेव न्यवेदयम् नहि शब्दप्रयोगशतेनापि परिवर्तितुं शक्य वस्तु-
तत्त्वमिति ।”

तस्मास्तर्कस्य पुरस्तान्त चेद्दि कस्मात्सर्वेषां कुण्ठितस्य
भजते स्म भदीयस्तर्कः । अह वातलिापस्येना परम्परामत्रेव
पयुं पयुवता कर्तुं मेच्छम् । अहमवोचम्—“अह परास्तमिवा-
त्मानमनुभवामि ।”

“अपरिहार्यस्तद्रूपोऽनुभवो भवत । यदा नास्ति कश्चिदपि
स्थिराशो भवदीये तर्कं कस्मात्तहि वृथा तदवलम्बन विधत्ते
भवान् ?” सा सस्मितमद्रवीत् ।

ग्रहं मीनमवालम्बे । इदानीं यावत् कृत्स्नोऽपि प्रवासः
सुखकारक एवाऽभवत् । सर्वाण्यपि मम चित्तमाक्षिप्य स्थितानि
वस्तूनि कञ्चित्कालं सर्वथा विस्मृतिं गतान्यासन् । परं मल्ले-
श्वरविभागाभ्यन्तरे नगरयानप्रवेशसमकालमेव सर्वाण्यपि
तान्येकपद एव समुद्बुद्धानि । भूयोऽप्यातङ्कितः समजाये ।
कापि विचित्रा विक्षिप्तावस्था मामभ्यभवत् । मस्तिष्कं
निष्क्रियं प्रत्यपद्यत । शरीरान्तर्गतं कृत्स्नमपि रुधिरं पानीयमिव
सम्बभूव । किञ्च गात्रगतेभ्यो रोमरन्ध्रेभ्यः प्रस्वेदवारिधारा-
रूपेण बहिरस्रवत् । मम भालपट्टे ऽकस्मादेवाऽऽविभूंतान् स्थूल-
स्थूलान् प्रस्वेदबिन्दून् यदा सा व्यलोकयत्, चकितचकितेव सा
तदाऽपृच्छत्—“किं कारणम् ? नास्ति किम् भवदीया शरीर-
प्रकृतिरनपायिनी ?”

“श्रोम् अत्रभवति !”

“कुत एतत् ? किं सञ्जातम् ?”

“नाहं स्वकीयामवस्थां कीर्तयितुं प्रभुः ।” एतदुक्त्वा
निमीलितनेत्रः संयोज्य खल्वारानभित्तिरुया रवकीयं पृष्ठं तत्रो-
पाविशम् ।

“किमपि भवदीयं साहाय्यं कर्तुं मर्हामि किम् ?”

यत्सत्यं केनापि विहितं साहाय्यमतिमात्रमिष्टमासीन्मे
तदानोम् । सर्वथा तस्मिन्नेव क्षणे काचन भद्रमहिला मम
साहाय्यार्थमात्मानं निवेदयेत् किमतः परं सुप्रियं मे स्यात् ?
उन्मीलितनेत्रः किमपि समुच्छ्वसितमिवात्मानमनुभूय यथाविधि
समुपविश्य चाहं तामवोचम्—“श्रोम् भवति, सम्प्रति तितराम-
पेक्षितमस्ति मे भवदीयं साहाय्यम् । सम्प्रत्यहं घोरतरे दुस्तर-

मनोवगाहनशास्त्रसम्बन्धिनि विपन्महापङ्के पतितोऽस्मि ।
प्राप्नुयाम् चेदद्यभवत्या हस्तावलम्बनदानं किञ्चिद्, अतिमात्रं
तर्ह्यत्मानमुपकृतमनुभवेयम् ।”

मल्लैश्वरगतो नगरयानप्रस्थानकः समागतः । आवाम्
उभावपि यानादवातराव ।

सा मामपृच्छत्—“क्वास्ति भवतो यातव्यमिदानीम् ?”

किमहं प्रतिब्रूयाम् ? नासौदवधारितं क्व यातव्यमिति
किञ्चिदपि मम । तस्मात्किमप्यपमृपितं वाक्यमहमभ्यदधाम्—
“यातव्यं...क्व ?...अम् । अस्ति यातव्यम्...परं...क्व ?...”

नूनं मदीयो मनोरोगो भूयोऽपि प्रत्युदबुध्यत । नेत्रयोः पुरतः
सूचीभेद्यं तम इव निविडत्वं प्राप्य प्रसृतमासीत् । कर्तव्याकर्तव्य-
विवेक एव विलुप्तः समजायत ।

“श्रूयताम् प्रत्यासन्नमेव मम सख्या गृहं विद्यते । नोचेद-
नुचितं प्रतीयेत, तत्रैव गच्छ्यावः । विलक्षणं किमपि भवदीयं
मस्तिष्कगतं स्थितिजातम् पश्यामि । आयासितमतिमात्रम्भवेत्
कारणेन केनापि मस्तिष्कयन्त्रं भवतः । तस्मान्मया सहागत्य
तत्र कञ्चित्कालं विश्रान्तिसुखमनुभवतु भवान् ।

“विश्रान्तिसुखमिति प्राह भवती ? नाहं जानामि किमि-
दानीं करवाणीति । कञ्चित्कालमहमत्रैव पुरो विद्यमानस्य
महतो वटवृक्षस्याऽधस्तात् तिष्ठानि । तेनैव मम किमपि विश्रान्ति-
सुखं प्रतिपद्येत जातु ।”

“नहि तावता तत्प्रतिपद्यते । कृपया, मया सहागच्छतु
भवात् । क्वापि...”

“किमप्रतिपत्तुकामा भवती क्वापि गत्वा ?”

“अथेदानीं क्वापि, गत्वा नखम्पचा^१ वाष्पोलिका^२,
मापवटकः^३, धिरडकः^४, कामरूपिकाकपायश्चेत्येवमादयः पदार्था
गृह्ये रन्निति मनसि सञ्जायते ।”

“हन्त, इमे तावन्मयाऽपि ग्रहीतव्याः । नास्ति दोषस्तहि
मम भवत्या सहागमने । आगच्छामि तावत् ।” अहमवदम् ।

परं यत्राहं प्राप्तस्तद्गृहं नासीत्कस्याप्यन्यतरस्य, किन्तहि
कुसुमलक्ष्म्या एव खल्वासीत्तद् गृहम् । या हि खल्वियं नवपरि-
चिता कुमारिका, साऽपि महाराष्ट्रीयैव ‘सुलोचना अत्रे’ इत्या-
ख्याता कुसुमलक्ष्म्याः परमप्रिया बालसखी । हन्त, एष तावद्
वृद्धिचकभिया पलायमानस्याऽऽशीविषमुखे निपातः समजायत ।
कुसुमलक्ष्म्यास्तदनिन्द्यसुन्दरं मुखमण्डलं, तत्र च प्रसर्पन्तीं तां
स्वर्गिकस्मितप्रभां बिलोक्य किं किमनुभूतं नाम मदीयेन चेतसेति
कः शक्नुमाद्वर्णयितुम् ?

न जाने किमनुभूतं भवेत् कुसुमलक्ष्म्याऽपि । परं सर्वथा
स्वात्मानं पर्यवस्थाप्य किञ्चिद्विनोदसंवलितेनैव स्वरेण सा
मामपृच्छत्—“कुतः सम्प्रति ?”

सुलोचना चकितेवाऽऽवामपश्यत् ।

“अपि पूर्वंपरिचितौ भुवाम् ?” साऽऽवामपृच्छत् ।

“अथ किम् ?” कुसुमलक्ष्मीः प्रत्यग्रवीत् । अपृच्छच्चापि

१. नखम्पचा = ‘गरमागरम’ इति भाषायाम् ।

२. वाष्पोलिका = ‘इडली’ इति यदुच्यते तत् । ‘वाफोण्डे’ इति मराठी-
भाषायाम् ।

३. मापवटकः = ‘बड़ा’ इति ख्यातः ।

४. धिरडकः = ‘दोसा’ इति ख्यातः ।

—“कथमनेन महाभागेन सह त्वदीय परिचय ?”

“यशवन्तपुराद् नगरयानमारुह्य वासनासीनयोरत्रागच्छतो-
समजन्मावयोर्षाह्निच्छिक परिचय ।”

मम तावत् सद्बुद्धो वानप्रसार । सद्बुद्धश्च बुद्धिप्रसार । किं-
स्वरूपरतदनन्तर तयोर्वातिलाप समजायतेति नाह शक्नोमि
सशब्दयितुम् । कतिपयैरेव क्षणैरभ्यवहरणीयाना पदार्थाना
राशिरेवाऽऽमाक पुरत समचीयत । यथेच्छ सर्वेस्तेषा पदार्थाना
समाचारो गृहीत । पर न मया ज्ञात किं मया भुक्त किं च
मया पीतमिति । भवसिते कपायग्रहणे भा तत्रैव परित्यज्य
‘So long Mr Pandit’ इत्युक्त्वा निजगाम सुलोचना स्व-
कीय कार्येनिलय प्रति । गतवत्या तस्या वयञ्चिदपि लब्धा मया
वाक् । अह शनकैरेव कुसुमलक्ष्मीमवोचम्—“कुसुमलक्ष्मि, मया
गन्तव्यमस्ति ।”

“किमाह भवान् ?”

“मया गन्तव्यमस्तोति ?”

“गन्तव्यम् ? केन खलु ?”

“मया ।”

“भवता ?”

“बाढम् मयैव ।”

“कदा खलु ?”

“अधुनैव ।”

“वव खलु ?”

“हैदराबादनगरम् ।”

“हैदराबादनगरम् ?”

“वाढम् ।”

“किम्प्रयोजनं गमनम् ?”

“अस्ति बलवत्प्रयोजनं खल्वेकम् ।”

“किन्तत् ?”

“नाहं शक्नोमि सुचिरमत्राश्वस्थातुमिति ।”

“किं सञ्जातं तादृशं, येन न शक्यतेऽश्वस्थातुमत्र ? किं मयाऽपराद्धं किञ्चित् ?”

“न त्वया; किन्तर्हि मयाऽपराद्धमस्ति ।”

“भवताऽपराद्धम् ?”

“वाढम् ।”

“नाहं विश्वसिमि ।”

“कस्मात् खलु ?”

“न भवान् स्वप्नेऽप्यपराधं समाचरितुमर्हति । किञ्च भवादृशो यदप्याचरति, नैव तत्कालत्रयेणाप्यपराधाख्यां भजत इति वाढं मे मनो मामुपदिशति ।”

एतदाकर्ण्य पर्यश्रुणी समजायेतां मदीये लोचने । कीदृशो बलवानासीत् कुसुमलक्ष्म्या मद्विषयको विश्वासः । एतादृशमपि विद्वम्भशीलं निरागसं जनं किमप्यनुतं निवेद्य प्रतारयिष्याम्य-हम् ? यद् भवति, तद् भवतु । नाहं भूतार्थमाच्छ्राद्याऽऽत्मानमितोऽपि पापजम्बालपत्त्वले निपातमाभीत्यवधार्य यथापटित कृत्स्नमपि ह्यस्तनं वृत्तान्तजातं तस्यै निविशद्भुं मया निवेदितम् ।

सा नैव किमपि जगाद । उपरितनमोष्ठं दन्तैः समाकृष्य कञ्चित्कालं सा तथैवाऽतिष्ठत् । सूक्ष्मः प्रस्वेदः प्रत्याविभ्रूंत-स्तस्मिंस्त्रदीये सत्वोष्ठपट्टके । स्वशाटिकाञ्चलेन तमपमाज्यं

सा शनकै प्रोवाच—“साधु तर्हि । आगम्यताम् । अचिरादेव
भोजनादिव्यापाराणा निर्वर्तनवेला भविष्यति । तदर्थं किमपि
करणीय मया । तावत्काल किमपि विश्रान्तिसुखमनुभूयताम् ।”

×

×

भोजनादिक विधाय विश्रान्तिलाभाय तस्मिन्नेव कक्षेऽहम-
गच्छम्, यत्र प्रथमेऽहनि गतवानासम् । शरीरगत सर्वमपि
स्नायुमण्डल शिथिलीकृत्य पर्यङ्के निपतन नासीत्तावत्सुकरमद्य ।
तथापि केनापि विधिना तथा कृत्वा न्यपतम् । कतिपर्यरेव
क्षणैर्मामभ्यभवदक्षिनिमौलिका । न वेत्ति कदा कुसुमलक्ष्मीरपि
तत्रैव प्रथमदिनप्रकारेणैव नि शब्द मदीयमुत्तमाङ्ग कराम्या
समुत्तोत्य स्वकीय ऊरुभागे समस्थापयत् । किञ्च कोमल-
कोमलाभ्या करतलाभ्या सवाहयितुमारेभे । उन्मीलिते मदीये
चक्षुषी । ऊर्ध्वाया दिश्यपश्यम् । ममाक्ष्यभिमुखमेवाऽऽस्ताम्
कुसुमलक्ष्म्या अक्षिणी । अतिमात्र भीषण खल्वथुमेघस्तत्र
मण्डलायित इवासीत् । किञ्च ताभ्या सह ममाक्षिसम्मिलन-
समकालमेव प्रारभत बलवानश्रुप्रवर्ष । त्रपटनपटानुर्वन्त
स्थूलास्तोऽश्रुजलविन्दवो मम मूधजान् उन्दितुमारेभरे ।
नि शब्दमेव स्वकीय करमुत्थाप्य कुसुमलक्ष्म्या कपोलप्रान्तावती-
णान्यश्रूणि शनकैरपमार्जयन्नहमवोचम्—“वेत्ति कुसुमलक्ष्मि,
मयैव दुरात्मना तव विश्वासघात कृत । किञ्च तादृशो
घोरतरो राक्षसजनीचितो विश्वासघात कृतो, य स्मृत्वा याव-
ज्जीवमपि त्व न मा पारियष्यसि मपितुम् । एतावता क्षण-
मप्यवस्थातु त्वदीये गृहे किञ्च वगलूरनगरे खल्वेतस्मिन् न
युवत मम ।”

घूलिसाज्जाता । अनन्ता मुखप्रदा कल्पना विलयङ्गता ।
अथेदानी कथङ्कार मया सोढव्यानि दुःसहानि खल्विमानि
सर्वाण्यपि कृच्छ्राणि मर्मनिवृन्तनानि ?”

अहमवोचम्—“सर्वथा वेदि कथं शतधा विदीयंते त्वदीय
हृदयमिति । अहमेव नराधमस्तावकीनस्य महतो व्यसनीषस्य
खल्वस्य हेतुरित्यपि विजानामि । तस्मात्कथमपत्रपेण जालमेन
मया किमप्येतस्मिन् प्रसङ्गे जल्पितज्यम् ? तथापि वच्मि—
प्रबला खलु कालस्य शक्ति । एष काल स्वयमेव त्वदीयाना
भीष्माणामपि हृदयव्रणानामीषधोषचारमुपकल्पयिष्यति । अथ
जानास्येव कुसुमलक्ष्मि, तव जीवितमन्दिराभ्यन्तरे ह्यनिहित-
चरणपत्रस्य सती मम कदा तु नाम नगरमेतद्विहायाऽयत्र क्वापि
गमनगासीदपरिहार्यमेवेति । इदानीमपि सैवाऽवस्थेति मनसा
सम्प्रधार्यं देहि मे प्रसन्नवदना सती नगरपरित्यागदीक्षाभिक्षाम् ।
अतिथिभावमुपागतस्थाऽविदितचरित्रस्य कस्याप्येकस्य जनस्य
यथासाध्यं सप्रयत्नं च प्रियाचरणं समाचरितवत्यसि । अतिथे-
हृदयाभ्यन्तरे त्वग्निबन्धना स्मृतयः कस्यापि देवमन्दारतरो-
दिव्या सुमनसौरभविशेषा इव सुचिरं निवसिष्यन्ति । एतनापि
खलु त्वया सुप्रसन्नया भाव्यम् ।”

‘सर्वथा पुक्तमुक्तं भवता । भवान् ममातिथिरेवाऽभवत्
किञ्चान्तिमं क्षणं यावद् भवानतिथिरेव भूत्वाऽतिष्ठत् । न
ततोऽप्ये शक्यमभवत् पदमपि प्रसर्पितुम् । मया नाम भवन्त-
मन्तरङ्गतमेन भावेनात्मसात्कृतुं बहु प्रयतितम् । परं किं
ब्रवीमि मन्दभाग्या ? यद्वात्रा निजभालपट्टलिखितं तन्माजितुं
कं क्षमं ?’ अथेदानीं भवता गन्तव्यमस्ति न वा ? गम्यताम् ।

स्वगृहारप्रतिनिवर्तमानमतिथिम्प्रति 'गच्छ भद्र, यथामुखमिति वचनमप्यातिथेय्या धर्म एव । तं धर्ममहमवश्यं पालयिष्यामि ।' एवमुक्त्वा कुसुमलक्ष्म्या किञ्चिदिवाऽङ्कुशितः स्वकीयोऽश्रुवेगः । किञ्च परमेश्वरप्रेरितेव सहसा तस्मात् स्थानादुत्थाय सा कृत्स्नमपि मदीयं प्रतिनिवर्तनप्रबन्धं सुव्यवस्थितं यथा स्यात्तथाऽकरोत् ।

×
 आवामुभावपि वेङ्गलूरनगरगतं बाष्पगन्त्रीप्रस्थानकमभ्या-
 गच्छाम । हैदराबादनगरं यावद् गन्तुमपेक्षितं गन्त्रीयात्रापत्र-
 महमक्रीणाम् । आवामुभावपि प्रस्थानकस्थे सुविस्तीर्णं सञ्चार-
 कुट्टिमे^१ समागच्छाम । गन्त्री समागताऽविद्यत । कुसुमलक्ष्मी-
 रपि मम शिवकस्याऽभ्यन्तरे प्रविश्य सर्वमपि मदीयं तत्रोपवेशन-
 निबन्धनं संविधानकं स्वयं व्यदधात् । किञ्च गन्त्र्या
 निर्गमनसमयगवेक्ष्य सा तस्मान्छिवकाद् बहिरायात् । बाष्प-
 गन्त्रीपालः^२ गन्त्रीप्रयाणशङ्खिकां दध्मो । चलिता बाष्पगन्त्री ।
 ननु वक्तव्यं चलितं मदीयेनैव हृदयमूलेन । अतिमात्रमायास-
 पूर्वकमहमभ्यदधाम्—“भवतु । कुसुमलक्ष्मि, नमस्कृतयः ।”

“नमस्कृतयः ।” कुसुमलक्ष्मीः प्रत्यभ्यदधात् । परं येन कण्ठस्वरेण संतदभ्यदधात्, स स्वरो मदीयं ममंस्थलं विदायं सुदूरं यावदव्याहृतं निरगादिव । किञ्चोत्पश्यामि नायं स्वरो यावज्जीवं मामनु धावनं विस्मृत्यापि परित्यक्ष्यतीति ।

॥ समाप्तोऽयं ग्रन्थः ॥

॥ ग्रन्थपरिसमाप्तिदिनाङ्कः २७-४-१९६० ॥

१. सञ्चारार्थं निर्मितं कुट्टिमिति सञ्चारकुट्टिमम् = फ्लैटकारः ।
 'फ्लैटकारं' इत्याग्लभाषायाम् । २. बाष्पगन्त्रीपालः = 'गाइ' इति ह्यातः